Les moutons de Heidegger

Personne n'a échappé à la verve noire de Thomas Bernhard. Ni le philosophe icône? ni lui-même
Une réforme de la télévision, pour quoi faire? Il y avait une fois des socialistes qui voulaient séparer les chaînes privées ? TF1, M6, Canal+ ? de leurs puissants associés, béton ou distribution d'eau. L'idée fut agitée jusqu'en haut lieu. Et écartée par des conseillers vigilants : on ne s'aliène pas de pareilles forces. La ministre responsable futinvitée à n'y plus penser quand elle élabora son projet de loi. On en a dit ici les faiblesses. Las! Il a été retoqué par le Premier ministre, qui l'a fait remettre sur le métier par Frédérique Bredin. Les gouvernements se sont toujours pris les pieds dans les réformes de l'audiovisuel. Celui-ci va-t-il s'en sortir? Une disposition paraît, en tout cas, retenue : les deux tiers environ de la publicité seront supprimés sur le service public. Applaudissons. Mais cela représente 2 milliards et demi de recettes envolés. Dans un budget déjà très insuffisant, cela fera un gros trou? On le comblera par une subvention équivalente de l'Etat, tandis que les milliards de publicité perdus fileront pour le plus gros sur la Une. Alimenter les caisses de M.Bouygues, qui s'en réjouit déjà ouvertement, aux frais des contribuables, ça ce serait une réforme! De mauvais esprits ont suggéré de taxer une part substantielle de ces 2 milliards et demi au bénéfice du service public. Mais il faudrait oser! Oser toucher aux vaches sacrées? On va voir. Thomas Bernhard est un écrivain majeur du siècle. Dérision, sarcasme, vitriol à l'égard de toutes les conventions, de toutes les idoles, de son propre pays l'Autriche, de toute l'humanité, il laisse ses lecteurs nus en rase campagne. Le documentaire à lui consacré n'était malheureusement pas fameux. Mais il contenait un bon échantillon de sa manière. Sur des images du philosophe Heidegger, assis avec sa femme ou faisant promenade, on entendait ce texte de Thomas Bernhard : «Heidegger a kitschifié la philosophie. Je le vois toujours assis sur le banc, devant sa maison, à côté de sa femme qui, dans son enthousiasme pervers pour le tricot, lui tricote sans arrêt des mi-bas pour l'hiver avec la laine tondue par elle-même sur la tête de leurs moutons heideggeriens.» Arrivent les «moutons», c'est-à-dire des disciples chevelus qui accompagnent le vieux Maître dans une promenade. La voix de Bernhard continue sur le même mode. Et pan sur la sainte icône. Personne n'a échappé à la verve noire de Thomas Bernhard. Pas même lui? La Chambre des Lords a privé Pinochet de l'immunité à laquelle il prétendait. Si on ne peut plus massacrer tranquille, voyager va devenir impossible... Sauf à Paris? Au Pérou, en 1993, une caméra a suivi un enquêteur d'Amnesty International, un médecin qui a retrouvé les familles de deux disparus, des étudiants. Il croit que la répression sauvage qui règne, la torture sont le fait d'un «escadron de la mort» qui n'a pas d'existence officielle. Il enquête. Et puis, sur l'indication d'un informateur, il retrouve, enterrés, les restes calcinés des étudiants, exhumés sous les yeux de leur mère et de quelques journalistes. Le président du Pérou s'est résigné à admettre l'existence d'un escadron de la mort et s'est prononcé pour la défense des droits de l'homme. Depuis, la peine de mort a été rétablie au Pérou. Les syndicats de cheminots ont toujours de véritables jeunes premiers pour les représenter à la télévision. Si c'est une tactique, elle est bonne. Mais celui, charmeur, qui était sur LCI en face d'un économiste, Elie Cohen, a dû entendre des choses désagréables. Indépendamment de ses investissements, considérables, la SNCF perd 67 milliards l'an, que paie l'Etat à fonds perdus. Elle est incapable d'équilibrer son budget. Et plus de 20% des journées de grève, en France, sont de son fait. On se dit qu'il y a là, clairement, quelque chose qui ne va pas et qui ne s'arrangera pas avec des recrutements. Le Journal de la 2 a fait vaillamment son métier en diffusant les images ? atroces ? d'une exécution publique par les talibans. Ces images passeront-elles aux Etats-Unis où ces purs barbares jouissent d'un appui précieux? Chiche à CNN! F. G.

Jeudi, décembre 3, 1998
Le Nouvel Observateur