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CH weiss
nicht wass soll es bedeuten,

Dass ich so traurig bin.. » (1),

« Sainte Marie mére de Diet{,
priez  pour Mous, pauvres pé-
cheurs... »

La voix gréle d'une gardienne
qui chantonne la Lorelei... La voix
impérieuse de M... qui prie obsti-
nément, dévidant depuis I'aube cha-
pelet aprés chapelet... La voix d’-
mente d'une inconnue qui jette, de
quart d'heure en quart d'heure, un

eri de héte..

Cette tresse de voix faufilée dans
le silence dominical de la prison,
cest Paques, Paques 1943 4
Fresnes.

Tout était simple alors. Lorsque
chaque soir un « Vive de Gaulle »
claquait dans l'immense cour dé-
serte au péril de celui qui le lan-
cait, chacun, rejoignant son gra-
bat, savait qu'il avait attelé son
char & une étoile.

Des prisonniers de 1943, la plu-
part sont morts. Heureux les épis
mirs et les blés moissonnés.

De notre ciel de Paques ol les
cloches ont remplacé les hombar-
diers, les étoiles aujourd’hui sont
absentes.

*

PEUT-ETRE est-

ce bien ainsi.

Peut-étre est-il satisfaisant et
pleinement démocratique que les
chefs de notre politique aient ce
visage trop multiple pour n'étre
pas anonyme.

En ce moment, le président du
Conseil s'appelle Guy Mollet. C'est
ce monsieur blond et bien briqué
qui, avec la voix et I'élocution de
Jean Vilar, a fait, lundi soir & la
télévision francaise, une excellente
apparition aux dépens de six direc-
teurs de journaux parisiens, ses
partenaires a l'écran.

En jargon de théatre, on appelle
cette opération habituelle aux ve-
dettes : « tirer la couverture. »
Terme impropre en la circons-
tance ; M. Guy Mollet n’eut a
tirer ce qu'on lui tendait aimable-
ment.

Il fut tour a tour chaleureux,
ironique, ferme, et puis sincére.
M. Guy Mollet a des petites fleurs
bleues qui lui poussent entre les
dents.

Destinée, selon les propres pa-
roles du président du Conseil, a

« faire comprendre a 1'opinion qu'il
faut sauver 1'Afrique », ce dont
elle n'a jamais douté, cette émis-
sion aura peut-étre convaincu les
téléspectateurs qu'il faut sauver
M. Guy Mollet.

Mais tout le monde n'a pas la
télévision,

Et sur les moyens de sauver
I'Afrique, nous ne sommes pas
beaucoup plus éclairés,

Peut-étre était-ce trop deman-
der.

Peut-étre M, le Président du
Conseil n'a-t-il pas encore de doc-
trine bien ferme & ce sujet,

Mais alors, qui m'informera ?

Lorsqu'il y a un malade chez
moi, je n'attends pas des médecing
qu'ils me disent : « Il faut le sau-
ver », comme s'ils comptaient me
faire découvrir la nécessité d'une
aussi saine résolution. Le sauver
comment ? Le reméde administré,
je veux étre assurée que c’est d’'une
main qui ne tremble point.

Nul besoin que cette main appar-
tienne a I'un de ces « hommes pro-
videntiels » que certains appellent
ou redoutent. Un homme ordinaire
y suffit. Mais que sa main ne
tremble point.

x

C OMME une

grosse mouche noire, 1'Algérie
bourdonne autour de chacun de
nous.

M... attend, anxieuse, le rappel
de son fils. Elle y était acquise,
sinon résignée, mais voila qu'un
délai lui est accordé. Oui, il parti-
ra. Peut-étre. Mais pas tout de
suite. Et la voila comme empétrée
de son courage inutilement tendu.
ILS ne savent pas ce qu'ils veu-
lent, dit-elle.

S... devient trés blanche chaque
fois qu'elle lit : « Embuscade. Les
forces de l'ordre ont perdu quatre
hommes. » Un de ces quatre
hommes est peut-étre celui qu'elle
a fait de sa chair et de son sang.

« ILS vont me le prendre », dit-
elle.

R... et G... vont répétant : « ILS
sont fous... Mais qu’est-ce qu'ILS
font... Mais qu'est-ce qu'ILS atten-
dent ? »

R.. et G... ne sont absolument
pas d’accord sur ce qu'il convient
de faire sans attendre, mais ils ont
en méme temps glissé du singulier
au pluriel, ce pluriel amer et go-
guenard qui indique, lorsqu'il sur-

— Mais qu’est-ce qu’lLS font?—

par Francoise GIROUD

git dans le vocabulaire quotidien,
que les hommes reprennent leur
distance et se débranchent de la
politique comme on retire une
prise, comme on coupe le courant,

Entre « Mais qu'est-ce qu'il
fait.. » et « Mais qu'est-ce qu'ils
font... », il y a toute la différence
yui sépare la passion de I'indiffé-
rence.

J.. raconte : « Si j'étais citoyen
américain, placé dans une situation
analogue, je crierai : « Clest vous,
Président ? C'est moi, un citoyen
quelconque, Expliquez-moi, Qu'est-
ce que vous comptez faire avee
cette sacrée guerre ?»

« Bt le Président entendrait ma
question sans méme qu'elle soit
formulée, Et il y répondrait parce
que, représentation sensible de la
nation, il est relié a chaque citoyen
par un cordon ombilical.

« Mais je suis Francais, et mes
questions restent sans écho. Mon
pays a su deux fois me mobiliser
pour la guerre, jamais pour la
paix.

« Suis-je condamné & ne me sen-
tir solidaire de ses actes que lors-
que revient le temps des prisons,
du sang, de la peur et des
larmes? »

eee ¢t D..
n'ont rien de précis & reprocher
au gouvernement. Simplement, il
ne s'identifient pas avec lui. Entre
eux et lui, il n'y a pas de dialogue,
IIs observent son chef en specta-
teurs, tantot impatients, tantot
distraits.

Il y a quinze jours, L... voulait
voir toute la France sur pied de
guerre tandis que D... s'indignait
qu'il n'y ait point au Parlement un
homme pour se lever et dénoncer
ce quil appelle le délire nationa-
ligte.

Cette semaine deja, ilg ont été
T'un et 'autre moins attentifs, C'est
4 l'autoroute qu'ils vont §'offrir en
holocauste. La rumeur de la grosse
mouche noire ne s'est pas apaisée
mais elle bourdonne dans la déchi-
rante douceur d'un printemps ra-
dieux.

Sauver I'Afrique du Nord, ils
s'en occuperont aprés Paques.

Peut-étre la télévision dispense-
ra-t-elle alors quelques renseigne-
ments complémentaires sur les mé-

thodes envisagées.
F. G.

(Copyright « L’Express »)

(1) ¢ Je ne sais comment expliquer ma
tristesse... » (Henri Heine),
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Monsieur PSCHITT
a sa recette pour
faire manger les petits
(et les grands) qui boudent
sur leur assiette : couper la suite

des plats de grands verres d'eau PERRIER :

les bulles joyeuses raniment l'appétit dé-

faillant. Tout est bon tellement on a faim!

minérale
gazeuse naturelle
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