



« Enfin, dit le Créateur en repliant son journal, ils commencent à comprendre.

— Croyez-vous ! dit la Lune. Et elle poussa dédaigneusement trois cent mille vagues vers le Chili.

— Je crois, dit le Créateur. Ils commencent à comprendre que je ne suis pas bon.

« Le Bon Dieu ! M'ont-ils assez exaspéré avec cette épithète ! On crée le monde en sept jours, on se donne un mal fou pour inventer le serpent à sonnette et le phylloxera, on met des requins dans les océans, des scorpions dans les savanes, des cochons dans les cœurs, on persuade, avec quelle peine, Caïn de tuer Abel... Il ne voulait pas, ce corniaud. « Fraternel, il disait, je crois à un monde fraternel. » Il me disait cela à moi... A moi !

« On fait l'homme à l'image de qui vous savez, il se débat, on le force, il se soumet, et quand c'est son tour de créer, qu'invente-t-il ? Le Bon Dieu ! Pourquoi « bon », allez savoir. Et je te prie, et je te supplie, et je t'élève des temples... J'envoie des typhons ? Ils sacrifient des agneaux. Comme si j'étais quelqu'un que l'on achète avec de l'agneau.

— Moi, vous savez que je ne les ai jamais trouvés très intelligents, dit la Lune.

— Vous n'avez pas de jugement, dit le Créateur. Je ne vous en ai pas donné. Occupez-vous des marées, c'est ce que vous savez faire. Si je parle avec vous, ce soir, c'est parce que le silence de ces espaces infinis m'ennuie.

« Laissez-moi vous dire qu'ils sont très intelligents, ma chère. Ils volent, et je n'avais nullement prévu cela, ils viennent vous marcher sur la face, bien que je l'aie faite inhospitalière au point que je pensais ne jamais les y rencontrer. Leur ingéniosité est sans limite, à l'image de qui vous savez. Ils sont très intelligents, mais ils ne se résignent pas. Ils ne se résignent pas à être aussi très méchants. A peine se conduisent-ils comme des scorpions, ils viennent solliciter mon indulgence, implorer miséricorde, et jurer qu'ils ne recommenceront plus.

— Et vous, dit la Lune, vous vous résignez à ce que vous avez fait ?

— Moi, bien sûr, dit le Créateur, puisque je ne suis pas bon. Mais quelque chose m'indispose quand je constate que, dans l'Homme, j'ai fait sans aucun doute une erreur de fabrication. »

Il y eut un silence infini. Puis Il ajouta :

« Il faudra qu'un jour je consulte à ce sujet ce monsieur Jacques Monod... »

FRANÇOISE GIROUD