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FRANCOISE
GIROUD

E cherchez . pas:. Il iestiza la
page 112,

Le portrait de M. Georges
Pompidou tracé a la pointe seche
par le général de Gaulle se trouve
a la page 112 du tome inachevé des
« Mémoires d’espoir », qui vient de
paraitre.

Il ne contient rien qui soit de
nature a offenser I'intéressé. Rien non
plus qui soit pour l'affermir.

Nous sommes a la fin de 1962.
« Il convient, écrit le Général, que
'activité officielle rende moins mani-
feste au jour le jour le réle du chef
de I'Etat (...), mais qu'elle comporte
de ma part la décision quant a I'es-
sentiel. Georges Pompidou m’a paru
capable et digne de mener [laffaire
a mes coOtés. »

Suivent quarante-sept lignes ou
sont exposées « les ressources variées
de sa personnalité »,

On songe au mot du berger de la
fable : « Tout mon secret consiste
a choisir de bons chiens. »

On songe aussi qu'un chien vivant
vaut mieux qu’un lion mort, M. Pom-
pidou est a I'Elysée, et le général
de Gaulle dans sa tombe. C’est tou-
jours la vie qui gagne.

Est-ce pour donner du corps a
quelques pages déguisées en volume ?
L’éditeur offre en prime le fac-similé
de feuillets manuscrits ; parmi eux,
celui ou il est précisément question
de M. Pompidou. Il apparait que les
ratures, abondantes ailleurs, sont
rares a cet endroit du texte. Un
appui confiant transformé en appui
cordial, quelques mots barrés...

On ne résiste pas a y regarder et,
en méme temps, on se sent dans la
situation de quelqu'un qui fouillerait
les corbeilles a papier. Ignoble.

Le portrait se situe trés exactement
au milieu du volume, et constitue évi-
demment le caviar de ce sandwich.
En a-t-on go(té les grains, on peut
négliger ce qui I'entoure, discréte-

ment, comme on fait dans les buf-
fets. Depuis que les livres se vendent
massicotés, il n’est méme plus néces-
saire d’en couper les pages pour faire
croire qu’elles ont été lues.

A coincidence est piquante entre
la publication de ces « Mé-
moires » posthumes et celle du

récit que fait André Malraux de son
ultime entretien avec le Général.

L’entretien, c’est de Gaulle raconté
a des adultes sophistiqués qui ont la
moitié de leur vie derriere eux et la
mémoire toute bruissante encore de
I'histoire d’un siecle dont ils ne ver-
ront peut-étre pas la fin.

Les Mémoires, c'est de Gaulle
raconté au bon peuple de France
pris a son échantillon le moins déve-
loppé. Le livre est écrit gros, comme
on dit d’'un acteur qu’il joue gros.
On s’étonne presque de ne pas trou-
ver, toutes les trois ou quatre pages,
un résumé de quelques lignes, a
apprendre par cceur pour bien se le
mettre dans la téte. ;

Cest ce que Malraux appelle
pudiquement « une simplification
romaine des événements ».

Tout parait simple, en effet. Il suf-
fit que de Gaulle I'ordonne, et la
Constitution change, le franc se sta-
bilise, I'Université s’ouvre a la par-
ticipation. « C'est un changement
miraculeux. »

Certes, tout cela ne va pas sans

combat contre la coalition des
méchants, qui, toujours ressuscités
comme dans les feuilletons, « s’ap-

pliquent a faire en sorte que I’essor
s'arréte et que reprenne le déclin ».

Clest un trait surprenant mais
constant du général de Gaulle que
d’attribuer des motifs bas, voire sor-
dides, a ceux qui se sont opposés a
lui, et de nourrir a leur endroit une
vindicte tenace. En appuyant ce trait
dans ces « Mémoires », il dessine en
quelque sorte sa propre caricature.

Ses premiers lecteurs s’en sont affli-
gés comme d’une erreur qu’il efit cor-
rigée s’il avait relu son texte. Mais
il se peut bien qu’au contraire il ait
su a merveille ce qu'il faisait. Le
héros, seul contre tous, triomphant
de la meute, c’est autrement excitant,
pour les imaginations sous-dévelop-
pées, que le chef d’une majorité poli-
tique.

ASSE-T-ON de cette version de
P Zorro a I’entretien avec Malraux,

tout change. « Les historiens
modernes s'imaginent que l'on peut
faire ce que l'on veut quand on est
au pouvoir, dit-il. Et je ne suis pas
parvenu a faire construire aux Halles
des édifices convenables. »

Puis il ajoute: « Mais jai voulu
ressusciter la France et, dans une
certaine mesure, je I'ai fait. Quant
aux détails, Dieu reconnaitra les
siens. »

Et le lecteur reconnaitra de Gaulle.
L’autre de Gaulle. Le vrai? Nous
savons bien que cela ne veut rien
dire. Qu’il y en aura autant que de
regards posés sur lui. Mais, du moins,
vrai ou faux, celui-la est baroque.

Personne ne I’a pris plus au sérieux
que Malraux, mais c’est 'amidon de
la révérence qui n’y est pas. Alors
surgit un personnage qui n’a pas l'in-
tensité dramatique, la tension du De
Gaulle de Claude Mauriac — et peut-
étre pas non plus son authenticité —
mais qui a le privilege de dire a la
fois du De Gaulle et du Malraux.
Une combinaison lyrique-cynique-
humoristique des plus brillantes.

’ENTRETIEN n’en est évidem-
ment pas un. C’est une piece de
théatre. On pourra la jouer un
jour. Un écrivain qui se juge grand
et qui a la simplicité de le dire s’en-
tretient avec un homme de I'Histoire.
Témoin : un chat. Dehors, il neige.

Les deux personnages brodent tour
a tour, en termes excellents, sur le
théeme : « S’l faut regarder mourir
I’Europe, regardons-la. Ca n’arrive
pas tous les matins. »

Voila le lecteur dans I'intimité du
Grand Ecrivain et du Grand Homme.
Comme il risque d’étre intimidé, le
Grand Ecrivain le prend trés vite par
la main avec ce don qu’il a de dire
a n’importe qui: « Vous vous sou-
venez quand Thucydide raconte... »
comme s’il s’agissait du corbeau sur
un arbre perché. Et on se met a
croire que l'on se souvient. Aussi
bien, Thucydide n’a peut-étre jamais
rien raconté de tel, allez savoir, mais
quelle importance...

Brigitte Bardot traverse la scéne,
et les chats d’Azincourt, et Jacque-
line Onassis, et Napoléon, et la mai-
tresse de Che Guevara. Tiens, revoila
M. Pompidou. « Pompidou, dit de
Gaulle, pensait qu’il faut. toujours
faire déjeuner les gens ensemble.
Avait-il tort? Jai invité Adenauer,

que je ne connaissais guére: vous .

faites manger le méme gigot a des
gens qui se détestent parce qu’ils ne
se connaissent pas, et ¢a les trans-
forme en moutons. »

L’entretien est une piéce avec beau-
coup de figuration. Chatoyante. Ainsi
on oublie que les deux hommes ne
parlent, a la fin, que de la mort. De
leur mort. Et de celle de la France,
qui doit inéluctablement s’ensuivre.
Pendant un bref entracte, Mme de
Gaulle est priée d’apporter dans cette
fugue le contrepoint de la frivolité
féminine. Tout cela est d’un virtuose
de Plart dramatique. Mais, avec de
Gaulle, quel interpréte !

Les deux hommes se séparent.
C’est fini. Quel est ce parfum subtil
qui vous poursuit? C'est I'odeur
funebre des bouquets de. mots qui se
délitent sur les tombeaux. F.G.H
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