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NE mécréante se trouvait, il y a
quelques jours, a la messe, pour
des raisons familiales, apres dix

ans d’abstention. Plus peut-étre.

Le choc fut grand : on y parlait
une langue étrangere. Le francais. Et
12 ot I’on s’attendait au-frangais, voila
que notre pain n’était plus quotidien,
mais de chaque jour.

Les automatismes soudain pertur-
bés, incapable de formuler les répons
adéquats, il se passa cette chose
étrange que la mécréante entendit en
conscience ce que disait I'officiant et
les fideles, au lieu de moudre des
paroles comme on chante tra lala.

Il ne s’ensuivit aucune illumination
par la grice, mais une illumination
d’une autre nature. Que se passerait-il
si la liturgie politique, chacun la
sienne, n’en appelait plus aux auto-
matismes pour dire la doctrine ?

OUS serions, pour commencer,
saisis d’angoisse. Toutes les for-
mules mécaniques ont la vertu

d’assurer une facon de sécurité. D’em-
pécher l'interrogation vertigineuse sur
le contenu des phrases que nous pro-
nongons ou que ’on nous adresse. La
plus anodine, Veuillez agréer, Mon-
sieur, mes salutations distinguées, que
I’on y songe un instant : ¢a veut dire
quoi ? Qu’est-ce que ces salutations
que nous distribuons avec prodigalité ?
Cette distinction dont nous nous pa-
rons ? Si un étranger muni d’'un dic-
tionnaire cherchait a la traduire dans
sa langue, il trouverait a peu pres
ceci : Voulez-vous recevoir favorable-
ment (agréer) les marques extérieures
d’attention, de civilité, de respect (sa-
lutations) que je vous adresse avec une
courtoisie élégante (distinction).

Personne ne recevrait une lettre
ainsi achevée, sans, pour une fois, la
lire jusqu’au bout.

Passons sur «La Marseillaise »
qui, & la fin des allocutions du prési-
dent de la République, suggére en
toute simplicité que des féroces sol-

dats égorgent nos fils en mugissant
dans les campagnes, et qu’il convient
de nous former d’urgence en batail-
lons pour que leur sang — impur —
abreuve nos sillons. Ebouriffant pro-
gramme national, si nous I’entendions.

Celui que nous propose « L’Inter-
nationale », qui salue la fin des
congrés socialistes, n’est pas mal non
plus, dans un autre genre : le soleil
brillera toujours quand les corbeaux
et les vautours qui se repaissent de
nos chairs auront disparu parce que
les forgats de la faim auront battu le
fer quand il est chaud en livrant la
lutte finale. De nouveaux couplets ne
seraient pas mal venus.

Mais il y en a de plus récents, que
I’on récite ces jours-ci.

>’ABORD, « I'unité de la gauche ».

Belle formule, comme toutes

celles qui contiennent le mot
unité. En chacun de nous, quelque
chose est en quéte d’unité.

Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ?
« Ce qui n’est pas a droite doit étre
non pas uni (on parlerait alors d’union
ou de coalition de la gauche), mais
un. Soit : se fondre en un mouve-
ment, avec un but, un projet. »

Bon. A partir de 13, M. Waldeck
Rochet déclare (4/2/1969): « Nous
sommes convaincus qu’une question
donnée ne comporte en fin de compte
qu’une seule solution juste, marxiste-
Iéniniste. » Et déja les choses se com-
pliquent, puisque le marxisme-léni-
nisme n’est pas le méme a Moscou et
a Pékin.

M. Michel Rocard déclare (14/9/
1967) : « Nous avons une politique
d’unité de la gauche qui est intransi-
geante et qui, vis-a-vis du P.c., est
sans faiblesse. » Ce qui est, sauf I’es-
time quon Iui doit, assez drdle.
« L’unité intransigeante », on r1éve,
ou cela signifie : « Tous ceux qui ne
sont pas de mon avis sur tous les
points de ma doctrine, je n’ai rien a
en faire. » Dés lors, il est Un, en effet.
Lui, mais pas la gauche. A moins
quil ne la réduise a sa personne.

M. Frangois Mitterrand déclare
(5/5/1969): <« Je ne suis pas le
communisme auquel je ne crois pas,
dont je conteste les méthodes et la
plupart des objectifs, mais je dis oui
¢’il faut étre le candidat de tous ceux
qui sont des esclaves...» Et, alors

quil a de discours en discours dé-

pouillé ses propos de verbalisme,
voila que des « esclaves » surgissent
a Saint-Gratien derriére Spartacus
prét a la crucifixion.

Faut-il continuer ? Citer MM. Guy
Mollet, Mendes France, Defferre ?

Chercherait-on a expliquer ce que
signifie « unité de la gauche » fran-
caise & un Persan, il apparaitrait avec
éclat que c’est une formule chargée
d’affectivité, mais qui recouvre une
longue phrase: « Une petite moitié
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des Frangais qui ont en commun qu’ils
ne sont pas de droite sont partagés
en quatre tendances rigoureusement
incompatibles sur certains points et
souhaiteraient néanmoins que le re-
présentant de la tendance la plus
proche de leur cceur vienne au pou-
voir avec 'appui des autres puisqu’il
ne saurait y accéder autrement. » Si
on le disait comme ¢a, que se passe-
rait-il ? Ce ne serait certes pas élec-
trisant. Alors, va pour [’électricité.
Malheureusement, celle que dégage le
mot communisme, et celle que dégage
le mot démocratie provoquant, quand
ils se touchent, un court-circuit, nous
voila dans le noir.

E l'autre c6té, le vocabulaire n’est

pas moins mécanique. M. Couve

de Murville demandait (14/4/69)

que « les Frangais refusent de retom-

ber dans les orniéres du passé ».

Alors qu’il est matériellement impos-

sible, le voudrait-on, de retomber

jamais dans le passé. Sans doute s’en

apercevra-t-il bientot, pour ce qui est
de son propre passé. (£}

L’Union des jeunes gaullistes pour
le progreés annongait : « Notre com-
bat: le combat pour I’homme. » Et
son président propose d’étre « une
génération d’hommes debout ». Bref,
c’est le combat assis pour I’homme
debout.

M. Giscard d’Estaing, lui, a fait
effort : « Nous sommes les seuls a
avoir une pensée dialectique. » O
combien ! Dialectique, cela fait mo-
derne, neuf. Mais il lui faudra faire
comprendre que dialectique n’est pas
synonyme d’opportunisme.

M. Pompidou, enfin, quand il a
commencé de parler avec sa voix a
lui, c’est-a-dire il y a moins de six
mois, a dit des choses telles que :
« Il faut concilier I'ordre et le mou-
vement. » Ou encore : « Il faut agir.
Avec prudence, certes, et avec sa-
gesse. » Et aussi: « Il n’y a de vrai
progrés que moral. »

A Tlinverse de ses adversaires de
gauche, il lui suffirait d’'un mot jamais
employé pour exprimer ce qui semble
étre sa doctrine : conserver.

N aimerait qu’un jour un candidat
dise : « Moi, je conserverai. » .
C’est d’ailleurs plus facile a dire

que « Moi, je changerai... » puisque
chacun sait ce que I'on conserve, mais
ce quamene le changement, il faut
I’imaginer.

Peut-étre est-ce la raison pour la-
quelle ’homme propre a rallier le plus
de voix suggérera le changement,
parce qu’il sera nouveau, et, en méme
temps, la tranquillité parce qu’il est
éternel.

Il sera intéressant de voir quelles
salutations distinguées M. Poher nous
priera d’agréer pour tenter de faire
passer sa lettre a la poste. F.G. N
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