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"EST-IL pas attendrissant, ce Ber-
N nard Palissy du cinématographe

qui se nomme Jacques Tati?
Lui aussi enfourne ses meubles et
jusques au plancher de sa chambre
dans ses fourneaux, pour que le feu
cuise I’émail de ses films. Comme le
potier de nos livres d’enfants, on s’at-
tendait qu’il dise, le soir de la pre-
miére parisienne de « Playtime »
« J’étais dans une telle angoisse que
je ne saurais en donner I'idée. J’étais
tout tari et desséché par le labeur
et par la chaleur des fours. »

Mais le mot « four » n’est pas de
ceux que I’on prononce dans le monde
du spectacle. Au demeurant, Jacques
Tati est un sexagénaire pudique. Si
nous ne pouvons rien ignorer de ses
transes, des papiers bleus que lui
portent les huissiers et des encoura-
gements héroiques de sa famille,
réduite depuis quatre ans i la portion
congrue pour qu'un film de 15 Mil-
lions de Francs lourds, tourné en cou-
leur et en 70 mm dans un décor de
4 Millions de Francs, soit enfin
achevé, l'auteur n’a pas sollicité cette
publicité. L’immense effort déployé
commande d’ailleurs le respect. Mais
non le produit de cet effort. L’ceuvre
d’art ne se juge pas a son poids de
sueur ni d’argent.

Voici donc « Playtime », mot sans
signification pour désigner un film
qui en a une : M. Hulot, incarnation
du Frangais moyen, est allergique
aux immeubles qui dépassent six
étages, aux meubles dits fonctionnels,
aux interphones, aux ascenseurs a
fermeture automatique, aux baies
vitrées, aux parois d’acier poli, aux
supermarchés et a la télévision. Rien
de plus normal : ses parents ont été,
avant lui, allergiques aux apparte-
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ments situés au sixiéme (on y mettait
les « chambres de bonne » ; mainte-
nant, elles sont au rez-de-chaussée),
aux ascenseurs hydrauliques, a la
téhessef, au téléphone, aux vide-
ordures, aux machines comptables, i
la minuterie et aux voyages aériens.

UANT a ses grands-parents, ils

0 ont été terrorisés par le chemin

de fer. Et, sans doute, les

M. Hulot du xvi® siécle disaient-ils,

en voyant pousser le chateau de Ver-

sailles: « Comment peut-on vivre
la-dedans ? »

Appliquant son génie de I'observa-
tion comique aux temps modernes,
Jacques Tati, promenant & la fois
M. Hulot et un groupe de touristes
américains dans le nouveau Paris,
conduira aux sommets de la satisfac-
tion plusieurs catégories de specta-
teurs : les vieilles personnes, les gens
trés fatigués, tous les Frangais per-
suadés que les meubles anciens n’ont
jamais été des meubles modernes,
qui tiennent le Sacré-Cceur pour une
perle d’architecture, qui aiment la tour
Eiffel comme leur grande sceur, mais
qui hurleraient d’horreur si son auda-
cieuse équivalence, en notre siecle,
€tait érigée dans la capitale.

danger :.-personne_n’est-aujourd’hui,

en - 5 ctat de pa]c%voir et
#mmg, l'en-
treprise folle-que fut, en 1889, lzi}
construction de la tour Eiffel)———

OMBIEN sont-ils, ces spectateurs
c potentiels ? On les espére nom-

breux, pour le gentil Tati. Mais
dans un pays bien portant, ils
devraient étre minoritaires. Peut-étre,
dailleurs, le sont-ils ? Alors, la beauté
de l'aéroport d’Orly, la splendeur des
blocs de verre et d’acier poli qui
hérissent le décor du film, la grice
des lampadaires en gerbe, dont Ie
double sillon projette dans le ciel la
trajectoire des autoroutes, tout cela
les touchera. Et puis, dans ce cadre,
lintense drolerie de quelques nota-
tions satiriques justes. Parmi beau-
coup d’autres, inefficaces parce
qu’elles sont outrées. Comme toujours,
la satire est savoureuse, la caricature
ennuyeuse.

Et I'on désespere alors qu’on espere
toujours, lorsque soudain « Playtime »
rebondit. Renongant & délivrer un
message, l'auteur retrouve sa verve
pour dérouler I’étourdissante inaugu-
ration d’une boite de nuit dont les
platres sont a peine secs. Séquence
grandiose, par le mouvement, 1’accu-
mulation des gags, la perfection du
moindre figurant, la richesse des
détails, I'accélération du rythme qui,
ailleurs, manque souvent. C’est du
grand comique, s’exercant au détri-
ment du toc.

Nous n’en avons pas fini, hélas,
avec le message, et ’on se demande
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si ce feu d’artifice ne va pas se ter-
miner par « Auprés de ma blonde »
avec accompagnement de « Sambre
et Meuse ». Car il y a eu du Couderc
dans ce Tati-la. .
L’ennui, le vrai, est que « Play-
time » dure 2 heures 34. Quand
bien méme les meilleurs gags s’y suc-
céderaient, il n’y a pas d’exemple
quun film comique tienne la distance
au-dela d’une heure quarante. Chaplin
le savait bien, qui en fit une regle
d’or. Le gentil Tati en est tout amorti.
Alors, dans les moments ou l'on
croise et décroise les jambes, on a
le temps de se demander pourquoi
« Playtime » n’a jamais, dans ses meil-
leurs instants, la force percutante et
quasi déchirante des « Temps moder-
nes », les vrais, ceux de Chaplin.
Peut-étre parce qu’il y avait quel-
que chose de radicalement neuf, de
tragique et, en quelque sorte, de défi-
nitif dans la relation entre ’homme
et la machine. Quelque chose que le
clown génial traduisait par le rire,
mais qui vous saisissait au cceur.
Alors qu’il n’y a aucune différence
de nature entre un immeuble de six
étages et un de vingt-quatre, entre un
bureau crasseux et un bureau
moderne, entre les gadgets inventés
par Tati pour en moquer I'usage — le
balai équipé de phares pour nettoyer
sous les meubles, la porte qui claque
sans bruit, la poubelle mécanique
déguisée en trongon de colonne
grecque — et I'aspirateur, la machine
a coudre ou lessuie-glace qui exis-
taient il y a trente ans. Et dont per-
sonne ne pense aujourd’hui qu’ils sont
les scandaleux symboles de notre
scandaleuse civilisation, mais de
commodes serviteurs, et rien de plus.

E saut, il y a longtemps que nous
l'avons fait. La différence, c’est
le nombre de gens qui sont main-

tenant en situation de le faire. Cha-
cun est libre de le déplorer. Mais alors
il faut dire la vérité : que I'on se
moque des autres. Parce qu’il n’y aura
jamais, en effet, des autos pour tout
le monde et des routes vides pour
chacun, des salles de bains pour tout
le monde et des hotels particuliers
avec jardin pour chacun ; des Cézanne
pour tout le monde et un Cézanne
pour chacun.

Peut-étre un nouveau Chaplin tour-
nera-t-il un jour «Les Nouveaux
Temps modernes ». Le petit homme
sera aux prises avec les ordinateurs.
Et alors la, oui, le tragi-comique
retrouvera sa puissance.

C’est la dimension qui manque a
« Playtime » pour étre mieux qu’une
série de sketches dont les uns sont
brillants, les autres moins, et qui passe
méme a c6té du phénomeéne télévi-
sion. Tati est en retard de deux
révolutions.

Playtime ?... Playback. FF.G. B
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