GNAZIO SILONE est I'un de ces

hommes de pitié, de révolte
et de foi qui témoignent pour une
époque. Il est né, symboliquement,
avec le siécle, un 1°* mai. Ses espoirs
et ses désespoirs, ses illusions et ses
désillusions furent ceux d’une généra-
tion tout entiere. Il a été, avec Palmiro
Togliatti, le dirigeant du Parti
Communiste Italien dans les années 20.

Exclu du Parti a 31 ans, malade,
exilé, il choisit I’expression littéraire
comme moyen d’action révolution-
naire, et prit la plume par « nécessité
absolue de témoigner ».

« Ecrire, dit-il, n’a pas été et ne
pouvait pas étre, si I'on excepte quel-
que rare moment de grice, une sereine
jouissance esthétique, mais la pénible
et solitaire continuation d’une lutte, a
I’écart de trés chers compagnons dont
je m’étais séparé. »

L’amertume des défroqués, ceux
qu’il appelle les Ex, portant le deuil
du «dieu qui a fait faillite », n’altéra
pas son encre lorsqu’il publia, entre
les deux guerres, le pur chef-d’ceuvre
qui fit sa gloire d’écrivain: « Fonta-
- mara ». Elle est absente de « Sortie de
secours », qui vient de paraitre en
France aprés avoir connu, en Italie,
un exceptionnel succes.

Un jeune provincial. Il ne sagit
pas, cette fois, de I'un de ces romans
par lesquels Silone a tenté, selon
I'expression de son contemporain
Malraux, de transformer « I’expérience
en conscience ». Mais d’une succes-
sion de courts récits autobiographi-
ques, nourris d’anecdotes, ou il
raconte comment il devint commu-
niste dans I'Italie fasciste — en dépit
d’une éducation religieuse et d’une foi
chrétienne qu’il n’abdiqua pas sans
douleur.

«Qui dira jamais lintime effroi
d’un jeune provincial sous-alimenté,
perdu en ville dans une chambrette
désolée, a la pensée de renoncer défi-
nitivement en sa croyance en I'immor-
talité de 'ame ? »

En 1927, il se détacha du Parti
apres la fameuse réunion de Moscou
ou Staline voulut obtenir de tous les
délégués présents la condamnation
unanime d'un texte de Trotsky dont
ils n’avaient pas eu connaissance. Et
le quitta enfin, en 1931.

De cette expérience, il conclut :
« En définitive, on se libére du
communisme comme on guérit d’une
névrose. » ‘Autant dire que la guérison
est longue, difficile, et qu’elle laisse
toujours des traces.

Mais ce qui frappe, ici, c’est
I’humour, si rare chez les idéalistes.
Et la lucidité aussi. Révolté des

I’enfance, témoin, dans ses Abruzzes
natales, de I’atroce spectacle du pou-
voir des riches et de la détresse des
pauvres, il s’interroge : « En vertu de
quel destin, mérite ou névrose, accom-
plit-on un beau jour le choix décisif,
devient-on rebelle ? Quelle est l’ori-
gine de cette irrésistible intolérance a
la résignation, de cette .incapacité
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d’endurer linjustice, fit-elle infligée
aux autres ?... Et cette fierté qui rend
les  persécutions préférables au
mépris ? Peut-étre personne ne le
sait-il. »

L’opium du peuple. Lui en sait,
en tout cas, suffisamment sur les
mécanismes humains pour n’étre dupe
ni de lui-méme ni des autres. Et I'auto-
justification passionnée qu’il donne de
sa seconde rébellion — celle qui le
dressa contre la dictature du Parti —
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ne tend jamais a le hisser en « grande

. conscience » au-dessus de ses anciens

camarades. Il n’était pas meilleur. Il
était différent. La critique de Silone
est radicale, cependant. Il ne conteste
pas seulement les moyens commu-
nistes, mais aussi les fins, ces sociétés
totalitaires ol le marxisme est devenu
I’opium du peuple. :

Rappelant la phrase d’un écrivain
soviétique rapportée par Sartre :
« Quand régnera le bien-étre pour tous,
alors commencera la tragédie de
I’homme, sa Afinitude », il sécrie :
« L’écrivain soviétique, pour étre plus
précis, aurait di dire: « Alors com-
mencera la tragédie publique du
marxisme. »

Mais c’est sans larmoiements huma-
nitaires qu'il livre ses réflexions sur
I'avenir des sociétés industrielles, de
I’Est comme de I’Ouest, maintenant
que le bien-étre pour tous entre dans
la sphere du possible. Que signifie,
aujourd’hui, le progrés? Qui peut
prétendre que la classe ouvriére soit
épargnée, ici ou 1a, par le culte uni-
versel de la force et de la technique ?

Quel peut étre le sens de la lutte
pour ceux qui ne se contentent pas de
boire et de manger, aussi assurée que
soit l'opulence dans laquelle ils
vivent-? '

Ignazio Silone répond simplement :
«La qualité d’une organisation poli-
tique ne dépend pas de la production,
de la consommation ou de I’éducation
publique, elle dépend essentiellement
du genre de rapports qui s’établit
entre les hommes. »

L’espoir. Et c’est 13 que doit se
situer la légitime recherche du bon-
heur. Aucun ordre public n’éliminera
jamais la douleur de la vie person-
nelle, mais, un jour, les rapports
humains s’inscriront dans des commu-
nautés libres et saines, entre individus
responsables. L’autoritarisme et la
contrainte auront disparu. Si ce n’est
une certitude, c’est du moins un
espoir — son espoir. Le chemin sera
long, les conflits ambigus, mais c’est
la véritable et la seule perspective
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« progressiste » a ses yeux.

Dans le présent désert de scepti-
cisme ou de cynisme, la voix de Silone
est une source a laquelle chacun peut
se désaltérer, niais sans oublier
d’entendre son eonseil : « Pour com-
prendre une société, il faut commencer
par ne pas s’y sentir étranger. » F. G. |

« Sortie de secours », par Ignazio
Silone. Del Duca, 245 pages, 12
Francs.




