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Un
personnage
dangereux

« Contre-censures », par Jean-Frangois
Revel. Jean-Jacques Pauvert, 392 pages,
20 Francs.

« Il nous offre le plaisir le plus rare :
gotter des idées sans étre d’accord avec
elles ; et la lecture la plus agréable :
celle d’'un style rapide qui se lit len-
tement. »

Ce jugement porté par J.-F. Revel
sur E.-M. Cioran, on est tenté de le
lui retourner aprés avoir Iu le recueil
d’articles qu’il a intitulé « Contre-cen-
sures ».

Réunir des articles est toujours une
entreprise périlleuse. Un journaliste
est condamné, disait Léon Blum, a se
répéter ou a se contredire. Mais 1’éven-
tail de J.-F. Revel, celui de ses connais-
sances et celui de ses intéréts, est assez
largement ouvert pour qu’il échappe a
ce danger.

Traitant, & la faveur de I'actualité,
de politique, d’art, de religion, de litté-
rature, de philosophie, d’enseignement,
de meeurs, et — curieusement — de
Luis Mariano, & qui c’est faire bien de
I’honneur, il convie en somme le lecteur
a regarder comment fonctionne un
esprit libre. Quoi de plus rare aujour-
d’hui, et de plus provocant ?

Le sacré lui est étranger. Sous ses
yeux, le roi est toujours nu, qu’il se
nomme de Gaulle, Malraux (« Le
ministre de la C... »), Sartre (« Lénine
aurait pu accepter le Nobel sans risque
d’étre confondu avec Bergson »), ou
Lévi-Strauss (« Une rigueur qui res-
semble a de I'amidon plutét qu’a du
marbre »). D’ailleurs, il ne reconnait
pas de roi, ne pratique aucun culte, ne
fréquente aucune paroisse. Et ce n’est
pas la fureur toujours ambivalente de
Piconoclaste qui I'anime : c’est plutét
I’étonnement. Ce qu’il voit, comment
les autres ne le voient-ils pas ? Il y
aurait toute une étude A faire sur la
nature de la perception chez Revel, sur
sa sensibilité au laid, son insensibilité
au lyrisme, et cette fagon quil a de
déceler immédiatement I’indigence de
la pensée sous les parures du style.

Des grenades. Cest un personnage
dangereux. Il lit les journaux et il les
découpe. Il écoute la radio, il regarde
la télévision, il constitue des dossiers,
il a une mémoire de cheval, une biblio-
théque de vingt mille livres dans la
téte. Et il en use. L’éclat des formules
ne sert jamais, chez lui, & dissimuler
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la pauvreté de l'information, ou I'impré-
cision du souvenir.

Alors, quand il frappe, il frappe dur. |

Ce recueil d’articles n’a évidemment
pas l'unité des essais qui l'ont précédé
et qui ont fait la notoriété de I'auteur.
« Pourquoi des philosophes ? »,
<« Pour [I'Italie », « Le Style du
Général », « La Cabale des dévots » et
étincelant « En France » se présen-
taient comme des fusées. Ici, ce sont
plutot des grenades qui explosent succes-
sivement. Elles n’en font pas moins de
dégits dans le vaste domaine de la
bétise, du conformisme et des idées
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