(6% G 2 . dans un an, n’a pas le méme poten-

A PROPOS BETER R - tiel d’émotion. En ce moment, nous

' sommes a son égard en état d’ex-

" tréme sensibilisation. Pour combien

" de temps ? Il se trouve en outre que

Mme Grimau est a la hauteur de son

" drame et de son personnage, qu’elle
est immense, qu’elle rayonne.

_Alors, elle apporte un élément sup-
plémentaire a la « vérité » de Gri-
“mau. H devient, aussi, le mari de
~cette femme et il en recoit plus de
lumiére. e g :

11 faut bien voir ce qu’il y a, d’ail-
. leurs, de vertigineux dans cette dé-
. bauche de « vérité » qui a saisi no-
~ tre époque, et aussi d’équivoque.

- -Aussi longtemps qu’il s’agit d’ex-
- plorer, ‘de dévoiler les autres, tout
~est permis ou presque. ST
Nous ne nous étonnons méme plus
de pouvoir regarder. ce que Iceil
_humain ne percoit jamais, en fat-il
_irés proche : un visage, en gros
plan, inscrit dans un ’re‘ctai_lgle.,ﬂer-
- tains tableaux de Picasso ou la dé-
- formation. de la face fait hurler les
- braves gens sont -infiniment plus
. prés - de la vision - qu’ils- auraient
~.d’un visage s’ils’ s’en approchaient -
 jusqu’a le toucher, que d’un- beau
. gros plan-bien cadré. Faites Pexpé-
. rience, si vous n’y.croyez pas.

La coincidence entre plusieurs
films de cette nature (parmi lesquels
« Hitler, connais pas» dont Michéle

" Manceanx vous parle ci-dessous)
tournés ces derniers mois provoque
- drrésistiblement la réflexion sur les
- relations entre I'homme, le cinéma,
Ia télévision et la vériteé.
La votre ne rejoindra peut-ctre
pas la mienne,
. . Cest toujours plus compliqué que
Pon ne croit, la vérité.
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Francoise
Giroud : Vous
ne savez pas la
verite.

i FRANCOISE GIROUD.
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N se serre les coudes ? Ou on
O mange le morceau ? On crie que
« Le Joli Mai» de Chris Marker est
un chef-d’ceuvre parce que les posi-
tions politiques de 'auteur sont sym-
pathiques, paree que son propos est
généreux, parce que son « Cuba si»
a été interdit pendant deux ans par
la censure, parce que «Le Joli Mai »
est parfois impertinent a I'égard du UN TITRE D’UN HEBDOMADAIRE. , p

pouvoir ? Et la course de taureaux ? R

Ou on dit ses quatre vérités au ot :
cinéma-vérité ?

2 ;  = Qest Pautre

Parce que «Le Joli Mai» en soi,
reporta%e constitué pour I'essentiel
d’interviews enregistrées a Paris en
mai 1962, on peut trouver cent fa-
¢ons d’en dire du bien, et cent rai-
sons de lui consacrer une soirée. 11
y a ce moment ol et cette scéne
qui et ce plan de; il y a abon-
dance de moments droles, savoureux,
intéressants ou émouvants,

Seulement, il n’y a rien qui ait
valeur de spectacle, et rien — ou
presque — qui ait valeur de docu-
ment, Et c’est 'insigne faiblesse du
procédé inauguré il y a quelques
années par Jean Rouch avec « Moi
un noir » que de vous laisser a la
fin & la surface des choses.

La quéte de vérité est une torture
a laquelle soumettent et se soumet-
tent aujourd’hui tous ceux qui, par
le film, oun le théatre, ou le livre,
créent, C’est aussi une exigence gé-
nérale qui recouvre le meilleur et le
pire.

Dans sa forme basse, et pervertie,
elle aboutit a la révélation des se-
crets d’aleove de Soraya et d’Elisa-
beth d’Angleterre, & 'appétit crois-
sant de « confessions », de potins,
de ecomérages, d'indiscrétions, dont

la fameuse Photo de l’agonie de
Pie XII fut 'une des perles.

Dans ses autres formes, I'exigence
de vérité, corollaire de la grande
veur moderne d’étre dupe, multiplie
a production et la consommation
de Mémoires, de récits historiques,
de témoignages.

Voir, au cinéma, le succes des
films de montage d’actualités, Tout
cela restant, au demeurant, dans le
domaine de la vérité factuelle, con-
créte, rassurante, du deux et deux
font quatre.

A quelle heure s’est-il levé, le so-
leil d’Austerlitz, et d’abord y en
avait-il ?

Le « Potemkine »

Aujourd’hui, on ne nous la fait
pas. Nous voulons des chiffres, des
dossiers, des images qui traquent la
vérité, Et puis, quand elle est ainsi
cernée, nous croyons la tenir. Nous
P'entourons, nous la serrons. Y péné-
trons-nous pour autant ?

Pour « Le Joli Mai », Chris Marker
a tourné la manifestation de février
a Paris, lors des obséques des morts
de Charonne, Il y était. Ses opéra-
teurs aussi. Seulement, sur l’écran,
il n’y a rien, rien qui donne un seul
instant une vision sensible de ce
que fut cette matinée.

Peyt-étre travaillait-il dans des
conditions matérielles difficiles,
mais la n’est pas le probléme. On ne
tourne jamais sur le vif dans de
bonnes conditions.

Je dis (Hu’z\ partir des récits que
les journalistes en firent, un met-
teur en scéne reconstituera un jour,
avec des figurants, I'événement, et
que s’il sait son art, ¢’est ce film qui
sera « vrai ». Et que si nous pou-
vions voir aujourd’hui des bandes
filmées sur la révolte du «Potem-
kine », elles seraient moins « vraies »
que le film d’Eisenstein.

L'événement filmé
a une immense valeur,

Quand il est télévisé en direct,
fat-il transmis de facon médiocre,
parcellaire, menteuse, il est méme
sans prix parce qu'il vous fait par-
ticipant, parce qu'il abolit la dis-
tance et le temps, parce qu’en sui-
vant sur le petit écran son déroule-
ment, on ne sait pas « comment ¢a
ya finir ».

directement

La comédie humaine

Quand il est fixé sur Pellicule.
c’est un constat, travail d’huissier,
Une preuve formelle, parfois saisis-
sante dans sa sécheresse.

Les archives des temps futurs en
regorgeront, I1 y aura énormément
de quoi constater. Mais de quoi
comprendre, de- quoi appréhender
« la’» vérite ?

N’est-elle pas plutot dans 'enquéte
de Franco Rosi, <« Salvatore Gius
liano » ?

Voyez l'admirable « Mourir & Ma-

drid ». A partir du méme matériel,
un autre homme eft fait un autre
film qui aurait eu possiblement un
autre sens. :

C’est une reconstitution sur docu-
ments, mais une reconstitution,
donc une re-création.

Supposons qu'un Chris Marker du
XVII® siecle ait fait le méme « Le Joli

Mai » en 1789 : une vingtaine d’in-

terviews, une prise de vue-exploit,
a la sauvette, de Louis XVI peaufi-
nant une serrure, des vues panora-
miques de Paris, des bribes de con-
versation, des visages saisis ici et
la... Passionnant ? Sans doute. Mais
moins que de bonnes vieilles ban-

des d’actualités sans prétentions so--

ciologiques. Et faux, faux a hurler.

Voila, dira-t-on, bien des histoires.
Un film, méme de cette nature, n’est
pas forcément destiné a porter té-
moignage dans les siéeles futurs. On
vous le montre aujourd’hui. Ces
gens qui parlent, qui essayent d’ex-
primer, dans leur langage propre,
leurs opinions, leurs espoirs, Pidée
qu’ils se font de la vie, ne vous
apportent-ils pas une vérité immé-
diate qui serait insaisissable, impé-
nétrable par d’autres voies ?

Bien str, encore qu'un homme in-
terrogé ({)ar un inconnu sous leeil
méme discret d’une caméra soit
presque toujours un peu en repré-
sentation.

Le prétre ouvrier de Chris Marker
échappe a cette regle. Le professeur
aussi. Mais ils ont visiblement réflé-
chi a ce qu’ils allaient dire. Si leur

parole est spontanée, elle exprime

une pensée tres élaborée. La plu-
part des autres. personnages offrent
surtout le spectacle de leur comeédie.

Mais la comédie humaine est in-
téressante justement. Ce que ces
gens disent me touche non parce
que c’est vrai, mais parce que ca
ne Pest pas, parce qu’ils essayent a
travers leurs propos de donner
d’eux-mémes une image conforme a
ce qu’ils croient « bien ». Leurs

-contradictions, l'embarras de leur’

discours, le hiatus que 'on surprend
parfois entre I'ceil et la parole, ce
vernis du visage que Pécran fait
craquer, oui, tout cela est intéres-
sant.

Jusgu’a toucher
q

Mais la télévision m’en offre au-
tant plusieurs fois par semaine. On
ne va pas au cinéma pour voir de
la télévision. Non seulement on la
trouve & domicile, mais les visages
et les propos qu’elle livre ont de
surcroit ‘I'intérét majeur d’étre « en
situation ». Ils sont servis chauds,
si j'ose dire.

Mme Grimau, vendredi dernier ou

(Dalmas.)

UN VISAGE EN GROS PLAN. : —3E
Avec le troisiéme il

DES LIVRES RECENTS.
Le meilleur et le pire.

o

\

~ Nous _admettons tranqgﬁlemeﬁt

_guun étre bumain ait deja physi-

quement deux vérités, l'une dans

‘notre ceil, Pautre sur Iécran. Nous
~regardons, impavides, ces visages se
crisper, se défaire, trahir I'angoisse,

la suffisance, la noblesse, ou le tu-
multe intérieur. Les mémes qui. ne

" supportent pas les courses de tau-

reaux et qui ne se permettraient pas

" de regarder par le trou d’une ser-

rure se livrent, avec bonne cons-
cience, 4 ce vol, a ce viol, a cette
irruption dans l'autre.

Nous en sommes tous la. Et puis,
bien str, on se dit que lautre est
consentant, ce qui est une mauvaise
excuse, L’autre se laisse surprendre
-a dire des bétises ? Nous rions. Nous
ne sommes pas bétes, nous ; c’est
Pautre. L’autre est saisi dans une
posture ridicule, dans une situation
génante, il s’empétre dans ce qu’il
dit ? Nous nous esclaffons. Nous ne
sommes pas ridicules, nous. Clest
Tautre. Nous pouvons tout entendre,
tout avaler (et, de plus en plus, tout
lire) puisque « c’est vrai », et que
¢a dévoile I’autre, pas nous.

Dés que nous sommes concerneés,
les résistances surgissent et c’est
normal. Mais — pour rester dans le
domaine du cinéma — un spectacle
ne concerne que s’il est construit

(broxts rééé;vés.)

UNE! FEMME PAR Picasso.
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MME JurniAN GRIMAU.
Plus de lumiére.

dramatiquement; s'il provoque une
identification aux personnages.
Prenez « Les Abysses ». Pourquoi

-ce film est-il terrible ? La relation

ambigué -du maitre et de lesclave,
ce n’est tout de meéme pas, aujour-
d’hui, une révélation révolution-
naire. Imaginez que deux bonnes
tuent demain leurs. patrons, que
« CGing Colonnes » ou Chris Marker
se penchent sur elles et enregistrent
Jeur récit. On dirait : « Comme c’est
intéressant », « France-Dimanche »
acheterait leurs Mémoires et tout le
monde irait, serein, persuadé de sa-
voir, sur ce drame, la sainte vérité,
décernant des bons et des mauvais
goints aux patrons ou aux bonnes.
on concerné. “

De queoi aveir peur

Seulement, la méme histoire, dans
« Les Abysses », impossible de la
prendre avec cé beau détachement,
arce que, précisément, c’est « une
isteire », parce que les personna-
ges y sont en situation, parce qu’ils
ne racontent pas : ils agissent et
sont saisis au paroxysme de I'action.

Alors; tout ce qui grouille au fond
de chaque spectateur d’obscur et de
douloureux, qu’il soit maitre ou es-
clave ou, comimme tout le monde, Pun
et Yautre, que le conflit auquel il
assiste lui apparaisse réel ou sym-
bolique, tout se met en mouvement.

Ce n’est pas agréable. Un specta-
teur sur deux s’insurge, ou se blo-
que comme une huifre.

Et il confirme ainsi que I'Art seul
est intuition de- vérité, représenta-
tion de vérité quand il ne s’agit pas .
de constater des faits mais de s’en
servir, de leur arracher la peau pour
montrer ce qui se passe en dessous.

Cette forme de vérité-la, nombreux

‘leversante puissance,

sont ceux qui n’ont aueune envie de

- la regarder parce qu'ils sentent bien

ce qu’elle detruit et qu’ils ne voient
pas -toujours ce qu’elle construit, ou

-parce qu’ils ont peur d’eux-mémes

et que, franchement, il y a de quoi.
I'n’y a méme personne d’autre dont
on ait lieu d’aveir peur.

Mais ceci est un autre débat.

Le cinéma est encore tout jeune
et il demeure un instrument rigide
a coté- de lécriture dont Phomme
se sert depuis le fond des temps
pour tenter de se saisir et de. saisir
le monde dans sa totalité.

Mais ce qu’il nous apporte, dans
cette entreprise, nous n’avons meéme
pas commerncé d’en mesurer la bou-
S Le einéma,
c’est un troisiéme ceil. Ge qu’il voit
et comment il le wvoit, il nous faut
désormais l'intégrer dans notre uni-
vers. Et cela va tres vite, et cela
entre simultanément, par tous les

- ebtés, dans des millions de cerveaux,

et cela fabrique des millions de sen-
sibilités que des siecles de littéra-
ture ne suffiraient pas a atteindre.

Alors, c’est seérieux. Alors cela
rend a la fois tréss attentif et tres
exigeant vis-a-vis de ceux qui en
usent a d’autres fins que de’ « diver-
tir ».

Al AT qls)es



