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Un bon
‘jeune
homme

~D’une main
Mao Tsé-toung

de lfautre la
magnélo.

« LE PETIT SOLDAT », de’

J.-L.. Godard, avec Michel
Subor et Anna Karina.

I L a des moustaches de grognard,

ce” « Petit Soldat » ! Retenu
depuis 1960, par la censure, le
deuxieme film de Jean-Luc Gocard

sort de cette longue pénitence plus.
Mack
' Sennett, Ce qui suffirait a indiquer:

. qwil ne s’agit ni du. ¢ Potemkine »,

ridé = sur le - fond ‘qu’un

h.i de «L’Espbi-r«'» de la guerrs.

d’Algérie. :
Le propos de Pauteur était d’ail-
leurs moins ambitieux. -
L’universel n’est pas sa dimension.
Ce qu’il réussit, c’est le particulier.
« Le Petit Soldat» est un bavar-

dage A propos de. Une sorte de. vaga-

bondage intellectuel autour - d’une
petite amecdote qui se situe au ni-
veau de la bande dessinée.

A propos de bottes

C’est amusant, les bandes dessi-

nées. Et Godard s’est strement di- -

verti 4 essayer de faire, dans le
cadre lisse de Genéve, sur «back-
ground » . politique, un _film de
gangsters tourné a I'américaine. De
ce coOté-la, c’est raté. Normal. C’est
trés difficile, il y faut du métier, et

“ Godard en était tout juste & son

deuxieme film. Alors il se débat, de
fagon plutot attendrissante, entre des
tueurs, des poursuites, des voitures
et des revolvers.

Mais Panecdote, ce nlest rien : la
petite concession faite au public, le
support a partir duquel Godard peut
faire son voyage a travers Godard.

Et ca bouillonne, la-dedan’s ! Et il
en sait des choses ! La vie, la mort,
la guerre, amour, Part, les femmes,
les -automobiles, tout lui est matiére
a discours. 3 !

-Et; présomption ou humilité, peu

. importe, 14 ou ses confréres se don-

~ nent un mal infini pour exprimer ce
qu’ils croient avoir & dire & travers |
.~ une action ou une situation, lui

plante sa caméra devant — ou der-
riére — un personnage, et lui fait

_ déclarer a propos de boties des .

choses définitives, d’autant mieux
formulées ~qwelles Pont été par

~ Sacha Guitry, Lénine, Napoléon ou
' Giraudoux.” Pourquoi se priver, je -
~vous le demande, d’aussi brillants

“gollaborateurs 1+, = % :
- Comme’ le héros du ¢« Petit Sol-

dat » est un jeune- bourgeois & l'es- -

prit confus, la citation est un mode

d’expression qui lui convient & mer- -
- veille. Il pense- et parle par.réfé- -
»41‘@110& e TR R __,‘,..f e : ‘V, .A:-' ;
“Anna Karina Pécoute. Et on sait’ '

{“comme glle écoute bien. ;
. H agit aussi par référence, par ré-
férence a - ce: quun jeune-homme,
‘admirateur de Drieu la Rochelle;

~peut imaginer que I'on‘fait quand on

. a vingt ans et qwil y a guerre,‘en

Algérie, .

1l a déserté. I1 a rejoint, &_Genéve,
un groupe d’action Algérie francaise..

Il s’est fait tueur. Mais, fort préoc-

cupé de lui-méme, les jours ou iln'a -
“pas envie de tuer, il refuse. Ce ne

sont pas les victimes éventuelles qui
i le souncient, c’est le sentiment qu’il
< ayrait d’aliéner sa liberté en obéis-

tassent d'une main Mao-Tsé-Toung
et de 'autre la magnéto. Il résistera,
non par conviction  politique ou
parce qu'un idéal quelconque I'anime
mais parce
importance
méme. Et il se sortira de ces divers
désagréments pas du - tout mé-
content de lui, ayant préservé sa
disponibilité intérieure pour tout

. autre jeu. ;

- Quant & sa maitresse, complice du
F.L.N., ce sont les Frangais qui lui

régleront son: affaire. Du moins ai-je

coru le compreéndre au détour. d’une
phrase.

= Une toile cirée

Tout cela enfaché dtinefedibilits
totale, et traité avec le détachement
distingué de ceux qui ont, sur la

- guerre, la torture, la mort; 'engage-

ment politique, une vue & la fois
abstraite et romantique.

‘Je m’excuse de penser — chacun
son tour — que, au plan des idées,
ce film n’est méme pas antipathique:
il n’a strictement aucune importance,

“parce gwil est sans poids, sans cha-

leur; sans émotion et qu’il laisse
aussi imperméable qu'une toile cirée.
Mais au milieu de cet essai confus

© <sur un’sujet confus, on tombe sou-
- dain sur- une digression de grand
" style. ‘Le héros, Michel Suber, pho-
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w'il attache une immense |
ce qu’il pense de lui- |

£

tographie chez elle la’ cover girl dont
il est amoureux, Anna Karina, Il
tourne autour d’elle, son appareil
vissé sur I'eeil ; il bouge beaucoup,
elle remue a peine, lissant et relis-
sant ses cheveux. Il se déplace treés
vite le long de murs nus, ét ce hallet
devient une sorte de prise de pos-
session silencicuse de la fille par le
garcon, une étreinte ol leurs corps
ne se touchent jamais et qui, cepen-
dant, est intense.

: Ce pan de film justifie tout ce que
Ion a pu écrire d’apparemment ex-
cessif sur le talent incomparable de
Jean-Luc Godard. Sa carriére semble
compromise dans la philosophie,
mais dans le cinéma, faites - lui
confiance.

FRANCOISE GIROUD.

K 6ok el



