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Deux arts uqi;i |
n’ont plus rien

en commun.

« CIEL PUR », de Gre-
gori Tchoukhrai,

-« UN c®UR GROS coM-
ME ¢A », de Frangois
Reichenbach. -

.':—"DEUX univers différents, deux

arts qui n’ont plus rien en
commun.,. Et cela se nomme éga-
‘lement « cinéma ».

« Ciel pur », film soviétique, est

représentation de situations et de
_sentiments; selon les méthodes les
iplus classiques. :
. ¢« Un cceur gros comme ¢a », film
francais, est enregistrement d’im-
pressions, selon la méthode la plus
moderne. Et, curieusement, c’est le
premier qui pourrait le plus aisé-
ment se passer de paroles..

CGlest un. beau film, « Ciel pur ».
. Le tout est d’y aller voir, Et pours
. quoi ne pas reconnaitre que I'envie
. ne vous en tenaille guére ? 32
. Et puis le charme opére, qui met
_en mouvement a la fois I'esprit et le:
" coeur, 3

Coté coeur, une merveilleuse hé- -

roine russe, tendre, passionnée,
‘rieuse, coquette, intense, irréducti-
. ble, qui semble sortir tout droit
- d’un roman de- Tolstol, une petite
- sceur populaire de la Natacha de
« Guerre et Paix », une jeune fille,
Et, a suivre Thistoire de son amour
pour un bel avialeur, on se prend a

se demander si les Soviétiques ne-

. sont pas les derniers romantiques
. de notre planéte, les derniers en

tout cas qui ne craignent pas de le

. montrer, o
» Sacha I'étudiante — c’est son, nom
— est toute jeunette lorsque :la
- guerre éclate. Pas de meére, pére. au
?ront, elle entre en usine. Elle.veut

son héros — et les héros des jeus

nes filles ne sont jamais des mi-
neurs de fond ou des employés' de
bureau ; ils montent toujours : un
cheval blanc qui, de nos jours, est

avion. Donec, elle le veut, elle I'aura, .

elle vivra quelques jours d’amour

fou, elle l'attendra ‘({uelques années -
¢

et lui demeurera fidéle jusqu’au fond
de Padversité. Quand on pense’ que
“la Russie est donnée, en Occident,
Blour la Pah'ic des matérialistes...
ais ce n'est qu'un aspect du film,
L’autre est politique. )

Dans les cartons

Tchoukhrai, le metteur en scéne,
doit avoir aujourd’hui 45 ans. Il a
fait la guerre trés jeune, il a été
gravement blessé, et, au retour, il

s'est remis au cinéma. On lui doit:

en particulier « Le 41°»
lade du soldat ».

Le scénario de « Ciel pur » est,

- & lorigine, I'ceuvre d’un journaliste
- qui voulait raconter I'existence d’un
pilote d'essai. Il est resté longtemps

~ dans les cartons des bureaucrates

et ¢«La Bal-

|
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du cinéma, Tchoukhrai Pen 4 ex-

* tirpé et I’a remanié, dans le but de

montrer les problémes auxquels un
homme un peu exceptionnel se

“heurte dans la société soviétique.

De tout cela, que reste-t-il? Le |

schéma suivant. Le pilote (Alexis
Astakhov) a été abattu et il est tombé
dang les lignes allemandes. Membre
du parti, il aurait’ dd, ‘selon les

- Cconsignes, ne pas se laisser prendre
- vivant.- Quand-il est libéré, aprés la

‘guerre, avec les autres prisonniers, |

il est traité en suspect. Le parti I’éli-

mine. Il ne peut pas réintégrer son |

métier, le seul qu’il sache faire. Ina-
daptable, il se met 4 boire avant dq
se résigner a devenir -‘apprenti
d’usine, ‘mais il ‘est prét a trouver
cela juste. Ce sont les jeunes gens,
ceux qui n’ont pas connu la Révolu-
tion et a peine la guerre, qui s’in-
surgent contre un tel ordre.

. La fin de lhistoire 2 C’est tout

.simple, et aussi exaspérant dans:la

conyention que les plus purs pr
its de I’époque s enne, St

Le dégel

Passons sur la vraisemblance et
sur Pétat dans lequel un homme,
pilote d’essai en 1940, est capable,
quinze ans plus tard, aprés une cure

- d’alcoolisme, ‘de reprendre’ son ac-

tivité. Sur le visage de la jeune
femme, il y a au moins, sans- arti-
fice de maquillage, par le seul talent
de Pactrice, Nina Drobycheva, Pom=-
bre des années de lutte, la tristesse
d’un sourire qui n’aura plus Jjamais

sa radieuse lumiére juvénile, Mais -

« Ciel pur » est le premier film qui
entérine officiellement « le dégel »

et il est d’abord destiné au public-
. soviétique qui l’a, dit-on, passionné-

ment discuté,

a l'ancien.
I1 reste que « Ciel pur » a une

qualité d’émotion, de chaleur et de. |

sincérité qui contraste étrangement
avec la sécheresse parfois mélanco-
lique des cinémas occidentaux. On.
Et trouve un peu d’humour, aussi,

puis, rompant soudain une série.

d’images académiques, Tchoukhrai
a réussi une séquence fulgurante,
digne de figurer dans les cinéma-’
théques : mille femmes attendent,.
sur le quai d’une gare, le' convoi qui!
doit passer, transportant des soldats:
d’'un point A Pautre du front de:
guerre. Elles vont voir, embrasser,’

toucher un instant le mari, le pere,. |

le fiancé pour lequel jeunes. et vieile.
les, se. repassant un pauvre miroir,
ajustent fébrilement un fichu, recti-:
fient une: méche. Le train entre en:
gare, les wagons défilent. Alors, c’est:
d’abord T'étonnement, puis Pinquié-~:
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tude, puis laffolement du regard
qui cherche a croiser, ne ffit-ce
qu'un instant, le regard de Pautre
— mais comment le saisir dans
cette masse kaki décomposée par
la vitesse 2 — puis le déses oir,
lorsque le convoi disparait. Il n’a
méme pas ralenti. C’est admirable.

Le cinéma-voleur

A Tautre bout du cinéma, il faut .

voir ¢« Un ceeur gros comme ca »,
de Francois Reichenbach (1), 3
Bourré de talent, de drolerie, de
séquences succulentes, ce film-re-
portage sur la vie parisienne d’un
ieune homme trés noir, qui nourrit
a passion de la boxe et I’ambition
d’étre champion, démode cruelle-
-ment le néo-réalisme. e
Cinéma-vérité ? Le terme semble
décidément impropre. Rien n’est
plus subjectif qu’un objectif. Cinéma-
voleur, plutét, cinéma microscope
qui dérobe ce dont jamais Voreille
et P'ceil ne savent faire la synthése,
Ce que nous percevons, mais sans
le voir vraiment, faute de pouvoir
Tisoler : = Pinfiniment petit dans
Phomme. ; ;
La  souplesse de Pappareillage
permet maintenant ces enregistre-
ments clandestins, qui violent les
visages et traquent le langage. En-
core faut-il savoir s’en servir, et,
une fois le butin acquis, éliminer,

- trier, articuler images et sons.

Et Reichenbach posséde & mer-
veille sa science.

Dans la mesure ot un tel cinéma

éclate définitivement hors de la
littérature comme du théatre, le film
ne peut pas davantage se raconter
avec des mots qu'on ne raconte un

tableau ou une sonate. Et cependant

le texte y joue un réle majeur, alors
que, aussi bavard soit-il, le cinéma
« parlant » n’est le plus souvent
que du cinéma muet plus des pa-
roles réductibles a des sous-titres. .
Ici, rien de pareil. Ce que le petit
boxeur livre de ses impressions de

Parisien tout neuf, le dialogue qu’il

échange avec des voyageurs dans
un ftrain, avec une jeune Japonaise
quil promeéne au Bois, avec la
voyante qu’il consulte, les exclama-
tions qui échappent aux spectateurs
des combats de boxe, tous ces pro-
?os spontanés qui conduisent par-
fois a éclater de rire, qui vous fe-
ront jubiler dans votre fauteuil, ils
seraient décolorés si on les rappor-
tait privés de leur dimension ciné-

~ matographique.

Un rire bienveillant

Les séquences qui se succédent &
une cadence allegre ne sont pas tou-
tes d’égale ' valeur (un certain
« brouillard sur Paris », avec com-

lainte de Léo Ferré, est méme
ranchement incongru), et il sem-
ble tout a fait dommage que Iex-
tréme fin du film soit relativement
faible, plate. Le Public est ainsi fait
que, souvent, Tultime impression
Pemporte sur les précédentes. Ce
serait, ici, particuliérement injuste

-tant le film grouille de richesses, par-
fois furtives,

parfois - évidentes, ja-
mais appuyées.

Et puis il y a un rare et vif agré-
ment & voir un usage intelligent et
sensible du cinéma-voleur, Car cette
technique vaut ce que vaut celui
qui Pemploie. Reichenbach montre,
hors sa science, une sorte de bonté,
de sympathie pour ceux qu’il sur-
prend, qui épargne tout caractére
de dérision ou de sadisme & son
observation, Parfois moqueur, ja-
mais cruel, le choix de ses angles,
son montage, ne visent jamais a
ridiculiser. Et lorsqu’il fait rire, c’est
d’un rire bienveillant.

Le cinéma-voleur trahit beaucoup
plus crament qu'une ceuvre de fic-
tion élaborée la personnalité de
Tauteur d’un film. L’identification
du spectateur ne se fait plus avec
tel ou tel personnage, mais avec
celui qui propose sa vérité,

Selon que votre fagon de regar-
der les autres et vos sujets d’inté-
rét seront plus ou moins proches

de Frangois Reichenbach, vous
sf,ierez plus ou moins touchés par ce
Im. e

Ceux qui aiment le cinéma ne
peuvent en tout cas pas ignorer un
exploit aussi radical et chargé de
sens pour Pavenir, 5 ;
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