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Un grand ro-

man qui de-

vient du mau-
~ vais théatre, et
| du bon thédtre
" qui le reste.

« LoviTA » de Stanley Ku-
brick avec James Mason,
Shelley Winters, Peter Sel-
lers et Sue Lyon.

« Doux OISEAU DE JEU-

NESSE », de Richard
Brooks, d’aprés la piéce
de Tennessee Williams,

avec Paul Newman.

Hpouvait craindre que Lolita &
ollywood ne s’enniaisat. Hor-

,- ON

~ reur ! elle est devenue obscéne.

Et, a cette entreprise commerciale

- de corruption de la bonne littérature
- par le mauvais cinéma, l'auteur,
- M. Vladimir Nabokov, a complaisam-
- ment prété la main. Sans étre sur la

paille, que P'on sache, aprés le suc-
- cés mondial et justifié de son roman

il en a cependant cédé les droits, i
“ signe lui-méme le scénario... Etran-
' ges, ces écrivains qui n’ont pas de
“ mots pour dire les meéfaits du ci-

néma en général et de Hollywood en

- particulier et qui, & la vue d’un che-.

' que, défaillent.

< Lolita » était sans doute un film

" irréalisable, & moins de trouver dans

Yécriture cinématographique - une

juste traduction de l'écriture roma-
nesque.

Ni M. Nabokov ni son réalisateur
Stanley Kubrick (« Le Baiser du
Tueur », ¢« Ultime Razzia », « Les
Sentiers de la Gloire », « Sparta-
cus ») n’y sont parvenus. Il semble

' quils n’alent méme pas essayé.

Mornes ébats

Si le héros du livre, Humbert-
Humbert, professeur quadragénaire
européen, et affligé d’un goat irré-
pressible pour les petites filles de
douze ans, est lui-méme le narrateur
de ses passions, ce n’est point un
artifice de littérature. C’est qu’un tel
personnage, totalement étranger aux
archétypes masculins, ne peut étre
vu et compris que de lintérieur. Il
faut entrer avec lui dans son délire
pour en admettre la logique et la dé-
marche. Il faut aussi la distance
qu'Humbert-Humbert prend a lui-
méme, la verve qu’il exerce A& ses
dépens, I'humour avec lequel il
s’observe. :

Cet homme sait qu’il est dément,
Mais il en ressent beaucoup moins
de culpabilité que d’ennui devant les
contraintes qu'impose la société aux
amateurs de nymphettes. Et tout le
talent de I'écrivain est que le lecteur
de « Lolita » finit par etre subjugué
par Humbert-Humbert, par voir le
monde & travers les yeux d’Humbert-
Humbert, le¢ monde et Lolita, « lu-
miére de ma vie, feu de mes reins,
mon péché, mon ame, ma brilante
et soyeuse Lolita.. ». Lolita I’éco-
liére, 12 ans, 1 m. 48, chaussettes
tire-bouchonnées, petit corps creusé
de fossettes, Lolita, Lottelita, Lolite-
chen aux bras duveteux. La litanie
de 'homme fou, de ses extases, de
ses extravagantes ivresses qui le
conduisent « au-dessus des tribula-
tions du ridicule, au-dela de la con-
tingence du chatiment » et qu’il ré-
cite pendant trois cents pages en la
truffant d’une sorte de jubilante
autocritique, cette litanie, on ne s’en
fait jamais juge. Par le talent de

1’écrivain, on est Humbert-Humbert,

le temps d'une lecture. A :

Rien de pareil dans le film, om
Ton demeure spectateur, ennuyé et
vaguement écceuré, des maneges et
sous-entendus grivois entre un mon-
sieur solennel, craintif et mir, et une
jeune coquette fort comestible, en

bikini, meéches artistiques et levres.

carminées.

Un Othello et une péronnelle.
Mornes ébats. Morne couple. _

A la littérature, Nabokov et Stan-
ley Kubrick n’ont pas ou presque pas
substitué le cinéma et ses immenses
richesses suggestives, mais le théa-
tre. Et quel théatre ! Qui joue encore
la comédie comme la joue, ici,
M. Mason ? Qui oserait encore gri-
mer un personnage de telle sorte
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ue le public le reconnaisse sur-le=
champ tandis que son interlocuteur,
lﬁ 1’éc{an, se montre dupe du maquile
age

On pouvait tourner « Lolita » avea
un grain de génie, beaucoup d’es-
I)rit, quelque diabolisme, le sens de
‘érotisme et d’autres interpretes. On
peut imaginer des « Lolita » de Bu~
nuel, ou de Welles, ou méme de
Hitcilcock, diverses mais beaucou

- ylus proches, fiit-ce en remaniant

histoire, de l'ccuvre originale. Au
lieu que le laborieux exercice dé
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- lyrisme sudiste et lalcool, tout le

M. Stanley Kubrick sent la lime et |

T’huile plus que le soufre.
Et cela est long ! Et cela est ba-
vard | Et cela est assaisonné, de surs

*croit, d’'un pénible duo entre Hums

bert-Humbert et la mére de Lolita,
jeune veuve volubile et stupide, tras
cassée par une excessive abstinences

Lyrisme sudiste

Cette personne,p'harnlxe, exhibant

sa. minaudante concupiscence, cela |

veut-il étre dréle ? Ou satirique peuts

étre ? Jignore si les dames insatis~|

faites des Etats-Unis ont toutes Ia
chasteté aussi agressive. Mais je
vous dis que dans le déshabillage le
plus vulgaire du plus vulgaire des

- films francais, il y a plus de bon

gout et de respect humain.
I1 n’est pas indifférent de voir,
dans un autre film américain, « Doux

Oiseau de Jeunesse », ce qu'un véri-

table homme de théatre, Tennesses
Williams, a su faire d’un personnage
de femme oscillant & la frontiére de
sa jeunesse.

On sait que 'auteur n’a cependant
pas la plume légére. Tout cela sue le
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~monde a de I'esprit comme quatre et

la plupart des héros sont de pure
convention, La aussi, ce n’est que
théatre, c'est-a-dire succession de
scénes ou I'action n'avance que par
la parole, ou les protagonistes sont
toujours saisis « en situation », & des
moments privilégiés d’'un drame ra-
massé en deux heures. La aussi,
nous sommes a cent lieues du < nou-
veau cinéma » et seules les ressour-

ces de l'art dramatique sont exploi-
tées.

Mais quel mouvement ! Quels in-
terprétes | Et quel talent déployé
par l'auteur et par.son réalisateur,
I’{’lchard_ Brooks, pour faire passer
legx'axl' a I'étrange relation humaine
qui unit un couple terrible, celui que
forment un jeune arriviste qui n'ar-
rive pas et une vedette arrivée, mais
dans quel état ! Paul Newman et Gé-
raldine Page s’y montrent étince-
lants.

Ce long cri nostalgique de la pu-
ret,e et de la jeunesse mérite, in
qu'on lui consacre une soirée. ¢

FRANCOISE GIROUD.



