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CINFMA mmmm—
L’Amour
‘aujourd’hui
WiHtonioni
triomphe dan-
gereusement et

. Vadim tient ce
qu’il promel.

. ¢ L’Ecripse », de Mi-
chelangelo Antonioni, avec
Monica Vitti et Alain
Delon.

¢« Le REPOS DU GUER-

RIER », de Roger Vadim,

# avec Brigitte Bardot et
i Robert Hossein,

: 1 cela vous ennuie, dites-le. Il n’y
a pas de honte, Personne n’oblige
personne a aimer les films d’Anto-
nioni, ni méme a les voir, a entrer
dans ce jeu compliqué et lent, et a
s'y complaire.

D’autant que, cette fois, c’est dur.
¢l.e Cri» ? ¢ L’Avventura» ? «lLa
‘Nuit» ? Des westerns, a coté de
“ <« L’Eclipse », ot le théme constant

.~ d’Antonioni, l'attente, 'attente vague
= et indéterminée de quelque chose de
.~ vague et d'indéterminé ne se résout
.~ meéme pas, comme dans ses preécé-
“dents films, en un cri ou un éclat
libérateurs.

Elle a fini de rompre avec son
amant, Ce qu'ils se sont dit de péni-
ble, au long d'une nuit blanche,
¢'élait avant le film. Maintenant, ils
sont silencieux. Lui, prostré. Elle,
nerveuse et lasse. Il faut encore
quelle réussisse a partir de chez lui.

Clest difficile de partir.

Il I'ennuie comme seul peut vous
ennuyer un homme que l'on a cessé
d’aimer, et qui souffre. Au-dela de

~ toute expression.

Tout de méme. Cest difficile de
partir. Enfin voila, c’est fini.

Elle est seule, vacante, vide. Elle
est aussi longue et belle, puisque
¢'est Monica Vitti, Elle sait se mou-
voir, rire, exprimer ce qu'il y au-
rait en elle de bondissant, de gai,
d’avide, si elle aimait. Seulement,
P'éclipse a caché le soleil.

S’approcher

Quand les jeunes femmes se re-
tfrouvent seules, elles se souviennent
gu’elles ont une meére, une amie, une

- aulre amie, elles préferent s’ennuyer
a plusieurs.

Mais sa meére vit sa propre pas-
sion : celle de P'argent. Ses amies
ont un homme qui meuble leur exis-
tence. Heureuses ? Ce n’est pas le
probléme. Occupées. Elle, elle est
désoccupée.

A la Bourse, ou elle va rejoindre

sa mére, s'affaire un jeune coq. Elle
le connait depuis longtemps. Mais
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maintenant, parce qu'elle est dispo-
nible, elle le voit,-qui erie, qui court,
qui jette des chiffres, enfant de
cheeur qui sert la messe sur Pautel
de T’argent pour le compte d’un agent
de change.

Elle voudrait s’intéresser a cet
étrange ballet que dansent les bour-
siers. Mais elle n’y parvient pas.
Nous non plus.

Le jeune homme est beau, puisque
c’est Alain Delon. Surtout, il est la.
Et il a un peu envie d’elle. Pas tel-
lement. Elle non plus. Tout de méme
un peu. Elle aussi. Et puis le soir,
seule dans sa chambre, il faut bien
avoir quelqu’un a qui téléphoner.

Se passera-t-il entre eux quelque
chose qui vaille la peine d’étre
vécu ? On peut toujours essayer, en-
core que ce ne soit pas nécessaire.
S’approcher. Réduire la distance par
des gestes, se toucher, se laisser
couler 'un conire lautre. Et puis
voir venir, attendre le soleil.

« L’Eclipse » n’est que le récit
d’un entre-amours vécu par une
femme d’Antonioni, une de ces créa-
tures a la fois ardentes et tristes, qui
attendent.

Rien de plus étranger a l'art dra-
matique conventionnel qui saisit les
personnages en action dans des si-
tuations privilégiées, au moment ot
«il se passe quelque chose». Des
petites scenes, minutieuses, plus ou
moins réussies, qui naissent et
meurent, sans s’articuler les unes
aux autres, et que l'on voit défiler
comme des voitures. Elles arrivent,
elles approchent, elles ralentissent.
Vont-elles vous emmener ? Non.
Elles s’éloignent.

Magistral

Pas un spectacle : une chronique,
écrite dans un style cinématogra-
phique magistral ot chaque image
a son sens, son contenu, son juste
poids d’ombre et de lumiére, pour
raconter ce qui se passe quand il ne
se passe rien. i :

Pouvait-on mieux y parvenir ?
Peut-étre pas. Mais a si bien commu-
niquer la vacuité, Antonioni triom-
phe cette fois dangereusement. Il
Pexprime : on Iéprouve.

11 a volontairement « dédrama-
tisé » son film, il I’a épointé, desse-
ché, il a rogné tout ce qui risquait
d’accrocher, de distraire, d’entrainer
dans un autre mouvement que eelui
du temps vécu par I’héroine. Et
c’est un temps mort,

Deux heures dans ce désert et 'on
suffoque, ou bien lon s’engourdit,
fasciné, comume il arrive qu’on le
soit en observant interminablement
un insecte.

Si P'expérience vous tente, choi-
sissez bien votre salle. La version
projetée aux Champs-Elysées est fre-
latée par un déshonorant doublage,
o1 des personnages mal accordés a
leur voix parlent italien avec leurs
mains et frang¢ais avec leur bouche
dans une ville qui n’est d’aucun pays
et des décors qui ne sont de nulle
part (1).

L’artifice est d’autant plus écla-
tant, des les premiers moments, que
le propos de l'auteur est de resti-
tuer a Pécran linsaisissable de la
vie,

(1) La version orviginale passe
au Studie des Ursulines.

Pour moi, « L’Eclipse » est le pre-
mier film d’Antonioni que je n’ai pas
envie de revoir. Il y a, je sais, cette
scene qui, et ce moment ol, et ce
plaimbde, et encore ceci et encore
cela. : o

‘
Je m’en voudrais de vous décou-
rager. Mais aussi de vous encourager,
]

«Le Repos du guerrier» a tous
les défauts et toutes les qualités qui
sont absents de « L’Eclipse ». :

Vadim ne surprend pas, il I‘I\e; :
prend pas de risque. Il veut plaire 2
C’est vrai. Mais-il y réussit, « 7 =

Au roman de Christiane Roche-
fort, il a emprunté ses héros — une
jeune personne de bonne famille,
Genevieve, organisée et méticuleuse ;
un garcon de nulle part, Renaud, °
loup: solitaire, écorehé, méfiant — et
les eirconstances ‘de leur rencontre,

Autrefois, les histoires d’amour. se
terminaient par un baiser — étant
entendu, qu’ensuite, ils = seraient
heureux et auraient beaucoup d’en--
fants. Maintenant, elles commencent
par un- baiser, étant entendu que le
plus difficile vient apres. :

La _descente aux enfers de Gene-
vieve, lentement investie dans sa
chair, ce voyage qu'une femme fait
Jusqu’au bout d’elle-méme et de sa
vérité, sans quitter ou presque le
Iit ot Renaud ne lui accorde méme
pas Phonneur de la retenir, c¢’était
Pobjet du livre. Ce n’est pas:.celui du. -
film. Vadim Pamorce. seulement et
sans . doute. a-t-il eu raison d’y re-
noncer. Il n’y avait 13 matiére qu’a
un spectacle d’un genre trés parti:
culiery i - Lol g

Quelques plans sont encore, pour
mon_gout, superflus, ot Renaud fait
a Genevieve un .cours primaire sur
le plaisir, sur la vie, sur la mort et

autres sujets_frivoles. ek

En revanche, Vadim a traité avec
beaucoup de. force et d’émotion la
relation - sado-masochiste qui s’éta-
blit dans ce couple ou Lom ne sait
bientot plus qui est le prisonnier de
Pautre, et la naissance d’un amour
tremblant, rageur, frileux, a partir
de ce qui ne fut qu’érotisme. =

Il 'y a quelque chose de -trés rare |
dans « Le Repos du guerriers : un-
homme et une femme qui existent, -
qui vivent ensemble;, qui se meur-
trissent, qui se modifient Pun Pautre,
et sur lesquels le temps passe, trans-
formant leurs rapports, sans qu'au-
cun événement extérieur n’inter-
vienne, 5

Du premier déjeuner ott Gene-
vieve craque silencieusement sous
son vernis et ou Renaud, iroenique,
la possede de loin, sans la toucher,
sans rien dire, jusqu’au dernier plan
ou il se jette vers elle, vaincu, age-
nouillé, réduit a aimer cet objet
qu’il voulait dérisoire, une femme,
c’est enire eux la guerre. :

Tout cet aspect du film est bean,
coloré, chaleureux, ftruffé d’images
parfois faciles mais parfois somp-
tueuses. R

_Brigitte Bardot est 4 son nleiHeur"," :
violente, perdue, humaine. Elle n’est
plus ‘jolie. Elle est belle.

Robert Hossein est probablement
le seul acteur franc¢ais qui pouvait
habiter le personnage écrasant de
Renaud. Il en a la démarche, la
désinvolture, Pinsolence, I'odieux, la =
détresse et enfin le pathétique. :

«Le Repos du guerrier » est un
fllm qui racole. Mais ce qu'il promet,
il le tient. Pt
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