- Dame d’Amé-
~ rique, singes

de France, car-
~ rousel d’Italie.

T cinquante mille cinémas
vendent chaque année dix mil-
ds de. billets (350 millions en
e). Et il- faudrait écrire d’un
n qu’il est « bon » ou quil est
Eauvgis ». Bon pour qui, et par
pport a quoi ? = ;

Plusieurs salles parisiennes affi-
h , cette semaine, de nouveaux
mmes. J’en ai vu trois. L’un,
yar .intérét pour loeuvre de
e Sica, et en dépit d’un
tant : « Le Jugement der-
. Le second, américain,
on s’offre une patisserie.
quiétante Dame en noir » (2)...
e, suspense et Kim Novak,
uce et comestible créature...

.e troisiéme enfin, francais, « Un
g | hiver »(3), par conscience
ofessionnelle, Gabin et Belmondo

- du Michel Audiard, cela de-
faire, bien str, un excellent nu-

(1) Marignan.

: () Paris:
(3) Rex, Rotonde,

Moulin-Rouge.

Normandie,

1, c’était pour le plaisir.. . s'adressait

méro de cirque. Mais l'acrobatie est
un genre dans lequel on ne peut
guére se renouveler. Alors, quand
on a beaucoup fréquenté le cirque...
Et puis le roman mélancoligue et
fin d’Antoine Blondin qui est a T'ori-
gine du film n’était pas indifférent,
il s’en faut. Qu’allait-il en rester ?

Pour la patisserie, ce fut raté. La
dame en noir-n’est pas en noir, mais
habillée et coiffée comme il n’est
pas permis. Et si M. Hitchcock voit
ce film, il fera doubler son salaire
& la prochaine occasiomn.

Quant aux répliques et aux effets

“qui déclenchent le rire, les ama-

teurs de cinéma américain mour-
raient de honte plutét que d’avouer
qu’ils s’y sont laissé prendre, s’ils
les trouvaient dans un film frangais.

Le public roi

Franchement, Michel Audiard,
c’est beaucoup mieux. Et le cas de
ce dialoguiste qui est aujourd’hui
le mieux payé de Fraince en méme
temps que le plus décrié, mérite que
Ton s’y arréte un instant.

Que lui reproche-t-on ? De faire
recette ? Ce. serait absurde. Le pu-
blic est roi dans le secteur ou il

_ opere. Et au nom de quoi le mé-

priserait-on, ce public ? Il1 n’est ni
plus sot, ni plus vulgaire, ni moins
exigeant qu’un autre. Simplement, il
est, composé, dans son immense ma-
jorité, de spectateurs qui n’ont pas
épuisé les charmes du théatre dit
« de houlevard », parce que, du
temps que celui-ci triomphait, il
exclusivement a une
classe. sociale privilégice.

Qu'a travers Pesprit et Iastuce de

Michel Audiard, et par le truche-
ment de I’écran, une nouvelle frac-
tion du public découvre et savoure
Maurice Donnay + Sacha Guitry
-+ Georges Feydeau 4 Alfred Savoir
4 Alfred Capus + André Roussin
il n’y a pas de quoi en faire un

~drame.

I1 existe aujourd’hui plusieurs ci-
- némas. Ils n'ont en commun que la

pellicule qui leur sert de support
thsique. ans sa catégorie, Michel
udiard est champion.

_Et il n’est que de voir « Un Singe
en hiver », timidement mais tres

roprement mis en scéne par Henri

erneuil, pour constater combien
’appétit est encore vif, en France,
pour ce cinéma-la.

Dieu sait — et Blondin aussi —

gu’au fond il n:iy a pas de quoi rire
- dans I’'histoire de ces deux hommes,
le vieux — Jean Gabin — et le
jeune — Jean-Paul Belmondo —

our qui I'alcool est un hélicopteére.
Is boivent, et les voila arrachés &
la terre, désenglués de leur condi-
tion moyenne d’individus moyens
auxquels Paventure vécue est inter-
dite, mais non l'aventure révée, les
voila véhiculés vers les royaumes
imaginaires dont ils sont les princes
ailés. Et, - entre ‘parenthéses, que
font donec la plupart des spectateurs,
quand ils vont au cinéma, que d’em-
prunter un genre d’hélicoptere...

<« Un Singe en hiver » n’est pas,
commnie 1'a prétendur une dame-cen-
seur offusquée, une apologie de
Talcoolisme. C’est une explication
- d'un alcoolisme auquel chacun,
pour son compte, trouve des subs-
tituts plus ou moins ravageurs.

. La rencontre entre le vieil alcoo-
lique devenu sobre a la suite d’un
serment, et le jeune alcoolique qui,
traversant une période espagnole,
fait des naturelles et des véroniques
aux voitures de tourisme comme s’il
toréait a Madrid sous I'’habit de lu-
mieére, c’est presque une histoire
d’amour puisque le secret qu’ils
partagent est incommunicable,

Plage grise de Normandie battue
par la pluie, morne village assoupi
que le passage du jeune homme
zé¢bre d’un éclair de folie... Plus au-
dacieux dans Dexpression par
Timage de la détresse, Verneuil efit
peut-etre injecté dans son film une
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angoisse qu'il indique, mais dont le
put)lic semble & peine percevoir Ia
chanson. Chanson triste écrasée par
une musique inutile qui annule le
poids des silences, et par le dialo~
éue en giclées de mitrailleuse que

abin et Belmondo, le vieux singe
et le jeune singe,
qu'il les sert.

servent autant

Libre d’espoir

L’accueil du publie, hilare, sera
chaleureux, surtout de la part des
hommes. Dans la mesure méme ol
le propos des auteurs est atteint, il
risque de rétracter les spectatrices
et de les rendre vaguement maussa-
des. Quoi, les hommes révent et ce
n’est pas d’elles ? Hé non ! Tout
au plus est-ce parfois & cause d’elles.
Et puis, bien sir, il leur reste la
consolation d’étre l'aérodrome sur
lequel, retour de voyage, I’hélicop-
tere dépose, penaud et sage, son pas-
sager d'une cuite.

Avec Vittorio de Sica, c’est dans
un tout autre univers que nous voya-
geons. « Le Jugement dernier »
n’est pas son meilleur film, mais il
est pétillant de charme, de drélerie,
de tendresse. Et puis tout cela mar-
che a une telle cadence, on passe si
vite ‘du pire au meilleur dans un
tourbillon de cris, de larmes, de
rires et d’actions entremélés, que le
jugement se dérobe.

Sica a pris pour théme lespéce
de panique — terreur et contrition
— qui s’empare ‘d'une population,
celle de Naples, parce que, d’un
phénomene atmosphérique,
ques-uns concluent
Jugement dernier.

L’'événement se produira 4 6 heu-
res, une voix retentit sur la ville et
ne cesse de le répéter. Et il est
i’) heures.

Alors, Sica H)roméne sa caméra le
long de I'échelle sociale. Elle entre,

—_—

Pimminence du

quel- .

g s of

sort, revient, suit un proces, bondit
chez un mari trompé, court avec un
ambassadeur dans._les couloirs d'un
grand hotel, accompagne des ado-
lescents amoureux, s'assied chez des
harvenus, rode dans un congreés po-
itique, tourne autour d'un bellitre,
s'arréte sur un chien, repart a Ia

poursuite dun - vendear d'enfants
-patenté, “Etonnant personnage &

Iallure de défroqué qui achéte aux
familles misérables des petits bouts
d’hommes aux - grands® yeux noirs
pour le compte de stériles Améri-
cains. Elle lache 'un, reprend lau-
tre, retrouve le troisiéme, revient au
premier, élle est passée par ici, elle
repassera par la, el tout cela tresse
A la fin un collier souple, chaud et
vivant, dont toutes les perles ne sont
pas d’égale valeur, mais que I'on
égrénerait volontiers une seconde
fois.

A y réfléchir, les perles fausses
sont plus nombreuses que les perles
fines. Mais celles-la sont si jolies...
Le défroqué, le petit bonhomme aux
tomates, le chien, le chauve..

« Le Jugement dernier » n'est pas
un film de jeune homme, Il faut étre
libre d’espoir pour regarder tourner
le manége humain avec tant de ma-
licieuse et grave indulgence.

Parmi quelques étoiles illustres
qui traversent Pécran avec un bon-
heur divers, Don Jaime de Mora y
Arvagon, beau-frére de SM. le Roi
de Belgique, connu sous le sobri-
quet de Fabiolo, donne quelque con-
sisfance a la perspective d'une ré-
volution en Espagne.

FRANCOISE GIROUD.



