« QUI EST DONC CF
MARTIN DU GARD ? »

OGER MARTIN DU GARD,
Prix Nobel de Littérature 1937, est mort & 77 ans.
laissant une ceuvre romanesque considérable.
(« Devenir », « Jean Barois », « Les Thibault »,
¢« Confidence Africaine », « Vieille France »),
trois piéces (¢« Un Taciturne », « Le Testament
+du Pére Leleu », « La Gonfle »), un petit volume
de souvenirs (¢ Notes sur André Gide »), et un
¢« Journal » inédit qu’il a commencé a tenir
en 1919,

Il a raconté lui-méme, avec verve, ce que fut
sa premiére ceuvre, écrite a treize ans, alors qu'’il
était, dit-il, « un cancre » :

« Le plus clair de mon temps se passait
@ lire en cachelle des [euillefons ¢ bon mar-
ché, des romans et des revues que je chi-
pais @ mes parents ou que me procuraif
quelque condisciple débrouillard (...) Javais
loujours sur moi un petit dictionnaire de
rimes, un cahier ot j'écrivais des poémes
sentimentaux ; el je composais aussi de
bréves nouvelles, d'inspiralion exclusive-
ment « réaliste » — et d'un mauvais goiit
inimaginable... Qu'on en juge : je me sou-
viens de U'une d’elles que javais inlitulée
¢« Chair fraiche »

¢« Par une nuit glacée, un clochard hirsute, en
haillons, erre dans la ville déserte. Soudain, au
premier étage d’un hotel particulier, une fenétre
s'éclaire : une gracicuse silhouette féminine pa-
rait puis disparait derriere’ la vitre embude,
L’homme s’est arrété net. « Chair fraiche »... Il
juctte, haletant, le retour de apparition. En vain,
t(- regard fixé sur le rectangle lumineux et vide,
il grelotte de froid, de désir. Enfin, il n’y tient
plus : il se hisse sur le mur, grimpe le long d’'une
gouttiére, parvient jusqu’au balcon. Derriére la
croisée, a deux metres de lui, en pleine lumiére,
une jeune femme est 14 : debout devant sa glace,
elle brosse paisiblement sa chevelure dénouée...
¢ Chair fraiche »... Elle est nue.,.. » 3 BEUE

&« La nouvelle se terminait l4, sur trois
points de suspension... L'auteur de celte sen-
sationnelle ¢ tranche de vie » devail avoir
treize ou qualorze ans. (Et il a allendu
d’'avoir passé la_ quarantaine pour oser
¢« Confidence Africaine ».) »

UNE FAILLITE

¢« Une vie de saint », qu'il commenca a 25 ans,
qu’il mit dix-huit mois a écrire, fut un ‘effort
avorté, 3

« J'ai eun, dil-il, assez de sagesse pour ne
pas m’obstiner ; et j'ai range mon. tas de
paperasses au fond d'un placard. »

Cette faillite le persuada qu'il visait trop haut.

Alors, comme pour exorciser le raté qu'il crai-
gnait de devenir, il résolut d’écrire I'histoire

« d'un _jeune écrivain présomptueux, sans
talent mais {)Ic’iu d'illustons sur ses capaci-
tés et dont Uexistence ne serail qu'une suite
de vellléités stériles et de déconvenues »,
Ce fut ¢« Devenir ».

Edité a compte d'auteur, 'ouvrage fut conve-
nablement aceueilli. Martin du Gard se sentit alors
en état de donner s mesure et se lanca dans une.
longue nouvelle, intitulée d’abord « Marise », puis
« L'une de nous », qu’il porta & « un jeune éditeur

nouvellement installé a Paris, qui s'étail fait
la répulation de déconvrir et de lancer les
débuts d’avenir », Bernard Grasset. Celui-ci
publia la nouvelle a compte d'auteur mais,

¢ bon prince, s'engageait par conlral ue Gallimard faisait partie de celle jeune

éditer, a ses frais, mon prochain roman ». v panires » .
« L’une de nous » fut ¢ invendue, invendable ». G?(;,,f (qwon appelait alors « la bande d

Cing ans plus tard, 'auteur < saisit l'occasion de

JEAN SCHLUMBERGER, JACQUES Rivikre, RoGER MARTIN DU GARD (DE G. A DR.) ENTOURANT ANDRE GIDE, EN 1922
« Une jeune équipe qu’on appelait alors la bande & Gide » vl

avions été, vingt ans auparavant, condis-

Distribué auk membres de I'Académie Gonecourt,
ciples- @ Condorcet (...) Je wignorais pas

<« Jean Barois » ne retint Pattention d’aucun juré.

- La critique fut réticente. - -

« C’est seulemenl gquelques mois hprés la
parulion’ que Paul Souday, Uarbitre officiel

faire disparailre les traces de cetlte solle
aventure » et donna « avec soulagement,
Uordre de livrer tout le stock au pilon ».

Entre temps, il avait écrit, en trois ans, ¢« Jean
Bavois ».
Mais, au recu du manusecrit, « effrayé sans doute

par son épaisseur ou par lUaspect insolite de
¢e gros roman tout entier en dialogues »,
Grasset écrivait a Martin du Gard :

¢« Ce n'est pas un roman, c’est un dossier;
vous avez voulu jouer la difficulté, et vous
ne m’en voudrez pas de vous dire que vous
avez été absolument battu.- Mon avis irés
net (ne m'en veunillex pas de ma franchise)

Naturellement je U'ai mis au courant de
mes récenles tribulations, de Uimpitoyable
jugement de Grasset, de mon décourage-
ment. Alors, spontanément — el par pure
gentillesse, car a ce momenl il ne pouvait
prévoir laccueil que ses amis feraienl &
son initiative — Gallimard m’offrit de. lire
mon roman et de le soumetire a Uaréopage
de la N.R.F. ; spécifiant bien que ce n’était
rien de plus qu'une chance qu’il m’aidait &
courtr ».

DE PRUDENTES RESERVES

des lelires, le redouté mentor du « Temps »,
s’est occupé de moi. Son article était d’ail-
leurs tout farci de reproches : il me chica-
nait longuement sur mes imparfaits du sub-
jonctif. Cependant, il me consacrait cing
colonnes de son feuilleton hebdomadaire. »
Alors ' « les critiques attilrés de sonl cru
tenus de signaler, non sans de prudenles
réserves, mon livre a la curiosité de leurs
lecteurs.
J'aurais tort de me plaindre, conclut
_Martin du Gard. En somme la partie élail
gagnée ! ».
(’était en novembre 1913. Il avait trente-deux

Jean Schlumberger donna un avis favorable et
défie un lecteur d'aller' au-dela de la cen- expédia le manuscrit & Gide qui télégraphiait,
tiéme page ». trois jours plus tard, a Gallimard : « A publier

Verdict qui, émanant « d’un homme du métier, sans hesiter », puis écrivait :

est que volre livre est absolument raté... Je ans.
Lorsque, en 1955, les ceuvres complétes de Roger
Martin du Gard furent réunies en deux volumes

de la Pléiade, c’est Albert Camus qui se chargea

intelligent, averti et qui, par le choix des
écrivains qu’il avait édités, avait donné des
preuves de son sens critique et de son fair

¢« J'ai accepté ce manuscrit comme une
tuile, et en ai commencé la lecture en rechi-
gnant ; mais dés les premiéres pages... elc...

de les présenter aux leeteurs. ; :
Nous sommes heureux de pouvoir reproduire
ici, pour nos lecteurs, quelques extraits de ce

professionnel », laissait Martin du Gard
« posilivement désespéré »,
'Une semaine plus tard, il passe rue Halévy,
s'entend appeler.
¢ D’un taxi qui stoppe & ma hauteur, Gas-
ton Gallimard saute sur le trottoir. Nous

Qui est ce Martin du Gard dont vous ne
m’aviez jamais parlé ?... Et il terminait sa

1

lettre par : « Celui qui a écrit cela peut

texte remarquable, ainsi qu'une scéne de Pavant-
dernier volume des ¢ Thibault », < L’Eté 1914 »,
qui met en lumiére la frappante actualité de cet
n'élre pas un artiste, mais c’est un gail- homme ¢« de pardon et de justice » que fut Roger
Tlard ! » Martin du Gard.
¢ Chance inespérée », déclare Martin du Gard. ' F. G.
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