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DE L’AN QUARANTE

La mode : un beau sujet de réflexion.
D’Alain a Roland Barthes, on a écrit
la-dessus quelques merveilles. De
Daisy de Galard — au temps de
« Dim Dam Dom » — & une émission
récente intitulée « Femmes sous
influence », on a vu qu'il pouvait
aussi étre télégénique. Bref, on aurait
parié que méme Michel Polac ne
serait pas capable d’en faire une
heure incohérente.
Pari perdu : il y est parvenu.
*

Les droits de I'homme : un beau
sujet d'indignation. Brdlant.

« Tout le monde aime I'humanité
aujourd’hui. Comme la céte de
beeuf : saignante », disait déja
Camus. Le nouveau magazine d’A. 25
intitulé  « Résistances », veut étre,
chaque mois, le lieu ou seront expo-
sées les atteintes a ces droits théori-
quement acquis depuis que toutes les
nations ont signé la Déclaration uni-
verselle, et si peu respectés. L'inten-
tion est excellente. Encore serait-il
souhaitable d'instituer une hiérarchie
dans le scandale. En négligeant cette
précaution, le premier numéro de
« Résistances » a indisposé. Dans la
compassion, on peut tout confondre :
le torturé et l'indigent, Chtcharanski
et Fleury-Mérogis, le Chili et le Coral.
Dans la dénonciation, les justes de la
rue Cognacq-Jay risquent de perdre
toute audience s'ils veulent établir
que vivre ruiné dans une caravane, en
France, ou condamné politique dans
un cachot, en Tchécoslovaquie, c’est
en somme connaitre un sort
identique.

S'agissant de deux pays européens,
développés, de méme culture, de
méme civilisation, I'analogie était,
parmi d'autres, hors de propos.

*

L‘An quarante : un beau sujet de
désespoir. Quand on a subi ce
séisme, qu'on a vu, de ses yeux vu,
la France de son enfance s'écrouler
d’un coup, on porte le deuil quelque

part. Difficile 8 comprendre pour ceux
qui n‘ont pas sucé avec le lait de leur
mere la représentation de soi que pro-
cure le fait d'appartenir & la premiere
nation du monde, invincible, infailli-
ble, glorieuse en tous points, phare
de la culture et de la civilisation, quoi
encore ? Et en huit jours, voila
I'armée francaise qui détale et se
retrouve a Pau, en un mois voild une
certaine France abolie.

L'expérience du choc est intrans-
missible. Parce que Claude Santelli I'a
recu, a dix-sept ans, il a voulu en
faire une chronique en deux volets
(mardi 8 sur T.F. 1), ol, & travers
documents, témoignages, fiction, il
cherche a montrer et & comprendre :
pourquoi avons-nous perdu la guerre,

pourquoi ? T
Il n'en sait rien, cela va de soi. Ces
choses-la n’entrent pas dans le

champ des connaissances humaines.
Cent bonnes raisons accumulées, y
compris l'inénarrable ligne Maginot,
n‘en font pas une. De méme que cent
bonnes raisons n’expliquent pas com-
ment Hitler a conduit son pays con-
sentant au désastre. Le désir de
guerre et le désir de non-guerre qui se
sont parallelement développés dans
les deux pays, ca ne se mesure ni ne
s'élucide avec les outils de la rationa-
lité. Du fond de ses souvenirs, Claude
Santelli crie avec sincérité, fureur,
lyrisme que le jeune homme qu'il fut
s'est senti a la fois humilié et trahi par
de mauvais bergers. Soit. lls n’'étaient
pas fameux. Mais osera-t-on suggérer
que ce fut aussi une affaire de
moutons ?

Marie-France Pisier, grand témoin
de « 7 sur 7 » : un beau sujet d’amu-
sement. Est-ce la précision de sa dia-
lectique ou le bleu de ses yeux qui
ont mis son interrogateur en
déroute ? Les deux, sans doute. Chez
elle, c'est la combinaison qui est
imparable ! F. G.
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