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Aragon par-ci Aragon par-13, il ne fait
pas bon mourir aujourd’hui, quand on
est célebre. La mémoire de la télévi-
sion vous débite alors un homme en
tranches comme du paté, avec de la
salade autour.

Passons sur une soirée funébre,
organisée, si I'on peut dire, par A. 2
et « I'Humanité », intitulée « Chant
d’Aragon »... Interprétes non prépa-
rés, apparemment, a cette exhibition,
micros mal réglés, projecteur dans la
gueule... Il s’agissait de faire féte de
famille ou quoi ? Miracle : quelques
chansons ont résisté a ce traitement.

Deux des meilleures émissions
régulieres, nées du grand chambarde-
ment de 81, ont satisfait tout autre-
ment notre appétit nécrophage. Leur
rapprochement fut saisissant. Dans
« Cinéma cinémas » apparut un Ara-
gon déja déserté par la jeunesse mais
portant encore beau, visage mou
mais verbe ferme et, méme, pointe
d'arrogance pour parler — & merveille
— de l'art du collage chez Jean-Luc
Godard.

Dans « 7 sur 7 » surgit, méconnais-
sable, sourcils maquillés, un vieillard
égaré, immergé dans son plus lointain
passé comme il arrive dans les grands
ages, répétant et répétant: « Nulle
part comme a \Venise on ne sait
déchirer les fleurs... », murmurant
d’ultimes confidences sur sa mére.

A le voir ainsi, un bout de poéme
vous remontait a la mémoire :

Louis Aragon
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«SUR LE SEUIL
DE LA VIE...»

« Je me tiens sur le seuil de la vie
et de la mort les yeux baissés les
mains vides

« Et l'on va disperser mon &me
aprés moi vendre a l'encan mes réves
broyés. »

Voila. C’est fait. Il parait que ces
images ont été tournées par des amis
du Parti. Qu'auraient fait des enne-
mis... Si peu respectable qu‘ait été
I’'homme Aragon, on rougissait de ce
que nous sommes, avec la télévision,
devenus. Des voyeurs obscénes, fas-
cinés ici par le spectacle d'une cer-
taine déchéance...

Extraordinaire, ce document n’était
que l'un des fleurons de « 7 sur 7 »,
promu au rang d'émission « grand
public » en passant désormais &
19 heures, le dimanche (T.F. 1).

Avec le lancement sur A.2, le
méme jour, a 18 heures, d'un maga-
zine d'un tout autre style, voila de
quoi meubler les sombres dimanches
d’hiver a I'heure ou l'on veut encore
ignorer que demain sera lurdi.

Diffusé en nocturne une fois par
mois, « Cinéma cinémas » de Michel
Boujut est en revanche destiné aux
happy few. Les few (un petit million
tout de méme) qui dinent tard, se
couchent tard, préférent — ah ! les
pervers | — le made in Hollywood au
made in Buttes-Chaumont et Jean-
Luc Godard a n'importe qui.

Justement, il était la, Godard, &
demi noyé dans I'ombre, disant des
choses telles que : « Les gens de télé
veulent qu’on les laisse faire mais
quand on les laisse faire ils ne font
rien. » Balangant des vannes a Henri
Verneuil. Godard, quoi! Blessant-
blessé, comme toujours notre Baude-
laire.

Et puis voila qu'il y eut Verneuil,
précisément. Soit I'anti-Godard. Il a
commencé a parier. A parler d’amour.
Celui de sa meére et de son pére pour
lui. Et ¥ nous a eus, Verneuil, avec
son histoire. Une quinzaine de minu-
tes qui, passant a 20 h 35 apres les
fronces protectrices de Bébé et les
spaghettis de M. le Curé, auraient fait
un malheur. Comme quoi on ne sait
jamais ce que la télévision vous
réserve a |'heure ou elle s’émancipe
parce que dort la France profonde.

Et comme c'était, curieusement,
cette semaine, la féte a Maman,
apres Verneuil gorge nouée et avant
Aragon sénile, Hector Bianciotti,
pudique mais ardent face a ses inter-
locuteurs d’« Apostrophes », lanca :
« L’amour est féminin. L‘amour est
maternel. C’est I'amour que j’ai man-
qué... »

Vous voyez, docteur Freud, nous
ne sommes pas sortis de |‘auberge.

F. G.
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