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L est 13, calme, sou-
riant, affable. Il a un
mot aimable pour le
directeur de I'hdtel,
un geste counois

pour le photographe, ‘un
regard flatteur pour la jo-
lie femme qui passe, vingt
réponses prétes pour I
térwiever, une demi-heu-
re exactement chronomé-
trée pour chaque visiteur.
Depuis  qu est arrivé
d'Amérique ol il a passé sept
ans, il est la proie consentante
et bienveillante des journa-
listes, des éditeurs et des di-
zaines d'amis qui veulent dé-
jeuner ou diner avee lui.

T se laisse faire comme un
€ros chien se laisse taquiner par
des chatons. Il sait si bien que
d'un coup de patte il pourra
gren delivrer quand i en sera

D'ailleurs, voudrait-il s'en dé-
livrer ? Voir les autres,

quelque chose t prendre & cha-

cun, un tic, un <lambeau de
confidence, un -;hapeau un as
tail que un

é

FRANCOISE
fois pére,

Alors, pour saluer dignement
cette naissance et un contrat
d'un livre par mols avec Fayard,
Simenon arriva quelques Jours
aprés chez son éd.teur dans une
voiture manche conduite par un
chauﬂeur noir.

"éta:t absurde, c'était de son
ke, c'etait saln camme d'avolr

la rougeole & 5 ans alors qu'il
est'si dangeréux de I'avoir & 35,
Partout ot il . i prend

passe
maison et s'installe. Depuis la
chambre meublee de la rue des
Dames o il a débarqué A son
arrivée & Parls, en 1922, il a eu
vingt-six nabisations suécessives
ou simultanées qui grandis-
salent en taille et en faste en
méme temps que sa fortune.

vivait place

Vosg:
lér rendre chez l t‘plcler 1es hnl‘l-

umem appurtm a veille plei-
nes d'alcool, histoire de trouver
de quoi dé]eun

T en est maintenant A la
ferme de 25 hectares  dans le
Connectict

La crande chance de Geor
Stmenon, c'est d'avoir eu "
I'enfance une vbcuzi . A 16

mére louait des
chambre& l des étudiants pour

avolr un peu plus que « le strict 1
né  tra

aire que Désiré Simenon
rapportait ponctuellement & sa
femme allait brusquement dis-
digne-

ment comme 1l avait vécu, M.
4 45 ans d'une

nécessaire ». Mais ce strict ne
paraitre. Discrétement,

Simenon mourut
crise cardiaque, derritre le

tit bureau o il's'était assis tous
les matins pendant vingt-cing

8n appris alors seulement que
non, si gal, st

u'une

e
menagait parce qu'on lui avait
refuaé de l'assurer sur la vie.
Et avait glrdé pnur lui le

pmds ae ce lourd s

simenon semployn
aussitof en qualité de commis on
e librairie, puis réussit
# se faire engager comme gar-
Gazette

dans un

S'Dn d! l: urm

ll écrlvait Bienwt ll écrivu nlu.!
ne 1 ait fait

ét6_mystérieusement restit:

a vralmient découvert le ces de son
vol célaﬂ. du bon Journa!).sme.

a opéré lul-méme le vol

retitution, c'était du loll

%

A 13 ans, {1 était marlé, s
20 ans, il débarquait A P:

serre nménagée pour qu'y pous-
Sent 168 épicss 168 plug rares du

Mais_contrairement 3 la plu-
art des réussites, la sienne est
Parfaitement décourageante par-
ce qu'elle est basée sur un
A lui seul réser-
: il lui faut onze jours pour
60 ire un livre. Sa fécondité en
fait le lan de la litbérature

francaise.
§'1l “ét: lt un cnnu Dl‘lent!}i

dunnm douze moissons par

non seu!ement le champ ne
‘épuise pas, chaque mois
la récolte eit plu! belle et le
Stmenon ne

oing Jours. 11 foue, avec les p
7ze et se concentre
Jusqua cé gue les pitces sadap-
tent les unes aux avtres et for-

dans I'un’des i
prochain foman, qu'il met
coté, qu'il enregistre automati-
quement. qu'il absorbe comme
un
Nous sommes tous, tous ceux
qu 'ont approché, ne fdt-ce
qu’un nstans, de futurs pergon-
nages de Georges Simen: bu-
vard de géme Qut resiitue. de-
q ans au miroir
Bo%a lmémmu limage d'une

A 48 ans, il est l'auteur le
plus lu du monde entler. Cent

nlan du Terrail ? La Es!é-

At Glde le tenatt pour le
plus grand romancier contem-
porain de langue francaise, Si

Simenon partege cette opinion,

garde de la laisser parai-
zre 't rest @aiftetn pas hom-
e & se poser des questions
hatlles tetfes que :
Me  lira-ton’ dans cent
Ou blen :

si me me trompait

esioe qunlo. souftriaie

On_le-1it aujourd’hut, sa fem-
me est telle qu'il la veut. sa vie
et telle qull I'a faite, 1l est
T'un de ces hommes trés r
dont ‘on “oserals atfirmer qu's
sont heureux.

mment est-ce fait un hom-
me: heureux ? Sa receite semble
6l simple qu'on se demande
Pourquol les culsiniers que aous

nur et ne plus désirer ensuite

aue ce ave I'on a
C'esb peu mre our marquer

a-haut, en sa

@lvres cet
persensible,
et douée pour la
comme il I'esp pout | le bonheur.
A travers la ten
laquelle 1 dépeml mide
vendeuse d'un grand magasin
épousan; trés. jeune le timide
employé d'une compagn!
Surances, Désiré Simenon, nan-

centaines pour mettre
sous de coté, & travers la piété
filiale on sent combien le monde
de la faiblesse et de l'angoisse

b étranger & Georges Sime-

on.
11 s’y proméne comme un

mé-
decin ‘dans un hépital. Voyant
tout, comprenant tout, saisis-

passionné par le fragile méca:
nisme humain, mais si fort lui-
méme, si blen portant morale-
ment qu'il semble invulnérable.
Peu d'hommes et surtout peu
de créateurs donnen
pression auss! aigué de mhdllé
mentale et de paix physique.
ne lui connut qu'une bré-
ve explosion de grosse vanité.
10 avait 25 ou 26 ans. il écri-
72!t gous selze pseudonymes dif-
térents des romans populaires
pour. 1'ed1wur Arthéme Fayard.
11 fallait vings chapitres pour le
lundi heures. Le I a

gnns le bureau de Fayard et lul

n Ia-dedans quelque
". Tuelous ohos

Ty avait Matgret, Le roma
sappelain « M. Gatler dbchds .
Tobscur pourvoyeur de liteéra-
ture alimentare le signa de son
vral nom : Georges Simenon,

ot on Sut trés vite dane Paris

qu'un nouvel auteur étatt neé.

N amour éperdu of
tique pour sa n‘-nd-
mére & conduit 1 y &
quelques jours un_ brocanieur
alluciné ‘du nom de Touche

pure passion l'avait, en effet,
entrainé peu i peu
vantabfes sabbats dont la lu-
bricité petrilia les enquéteurs,
& des cambriolages magiques,
& des agressions mania

enfant, Son
mére alors que le petit Touche
n'avait trois ans.

M. Touche pere avait pour son

reon une passion explosive
ot qul zovlé]uu m-l d'ntre con
bras I'enllnt l l'elo\l"er, el

Nouehe des traces indciebien.

La grand-mére du jeune
Toushe: tine bonne fee shoon
rable, mit fin cependant assez
vite & cette situation et prit
bientét en Féducation
nnée en

sion de biens_importants : le
chiteau de Grimard dans le
Lot, entouré d'un domaine de
soixante-quinze hectares, des
maisons de rapport a Ivry, des
champs, des des car-

e,
Suresnes ou'il habitait quand

fut arrété en

Ces bontés allaient faire
re chez Touche une recon-
issance et une vénération
éperdues, ob l'on voyail déja
se manifester la nature mys-
tique et réveuse du jeune gar-
con.

Quelques années plus tard,
une catastrophe ubmn sur
Touche. Sa grand-mére mou-
rut. Son désespoir fut immen-

pas sen séparer,
T 1o Bt ombiamor. Avigur a8
sa ' aépouitie, 11 fii_construire
un superbe mausolée, qui de-
vint le centre de sa vie et de-
vant lequel il se livrait & des
cérémonies
des robes de son dieule. TI
cherchait, en effet, & réincar-
nﬁz INl lui la gr: nnd-mnre tant

Pendant des fours entiers,
aprés son deuil, il ne mangea
rien et coucha toout habillé
sur le plancher en plein hiver,
par_un froid de loup, tontes
fenéires ouvertes,

La réincarnation se falsant
mal, {I commenca & s'intéres-
ser sérieusement aux femmes.
Il eut une premiére maitresse
qui ne lui donna pas satisfac-
tion. La grand-mére ne sy
trouvait pas. Il en eut pne
deuxiéme. La situstion s'ame-
liora. Mals, assommé de nou-
veau par la fatalité, le mal-
heureux Touche prrdit cette
deuxiéme maitresse. Il la per-
dit_doublement, car en méme
temps qu'elle, la grand-mere
mourut une deuxiéme fois, ot

Touché, le satyre million-
naire, calcule en prison les
intéréts capitalisés en
vingt années de bagne

!hel chagrin de Touche fut dou-
e,

Désespéré, il retomba dans
remiéres erreurs, Il revé-
tait les vétements de sa fem-
me, parfois ceux de sa grand-
mére, parfois il combmm ceux
ortes, 1 entrait
llors on transes et 5uppllut
ses aimées de se réincarner en
lui. Il eut de bons moments,
mais qui trop souvent le lais-
saient insatisfait. Alors il ten-
de se suicider, mais n'y
parvint pas.
La* guerre arriva.’ T avait’
renouvelé assez souvent ses
e g 3

variations cultuelles de plus
en plus complexes. Touche pe-

nétre un jour dans

pelle funéraire & Vernouillet,
en Seine-et-Oise. Il ressent une
grande illumination, s'empare
d'un vase et de quelques fleurs
fanées et se precipite chez lui,
& Suresnes, le cceur battant

1l a cinquante ans et vient de

on
@ane potite gouape, répondant

au beau nom de Chevalier.
L'obscur on om-

qui lul
de nombreux enfants. Il en eut
huit, quil reconnut généreu-
sement et qu'il éleva, si lon
osedir atean’ de Grie
situation morate de
Touche s'améliorait. Une
ses malresses repenties enn
entrée dans les ordres
Geciston. sans.evalter o myl-
ticisme 'de Touche, le rendit
plus serein.

Le Tracatouche nait
dans le nid de hibou

Cependant le Ie|| Iconvll'

sous la cendre, ieux
manols @élabré qu XVIL
‘ouche coulait ses

Jours Somnolents de hibou, qul
renait eau de partout, dont
les plafonds se crevaient de
plus en plus, le crane
canteur travaillait plus enco-
re que les charpentes vermou-
lues du manoir. Couché toute
la  journée, il dévorait des
trailés de trigonométrie,
midecine, de psychiatrie, ré-
vait de métempsycose.

Tat tout ‘dan coup 1a florat
son du génie. Coup sur coup,
il découvrit la solution du
probléme. de la quadrature du
cercle, qu'il envoya immédia-
tement & I'Académie de Tou-

Entin 1t s point un nou-
vean systéme de langage gra-
ce suquel il allait pouvoir ba-
varder -avec sa grand-mére,
Tktait 1o« Tracatonche n. deri:
ture mystique dont le brocan-
teur couvrit de nombreux
feuillets de cahier.

Mais la grand-mére se mit
& le hanter de nouvean. Et
c’est alors que comm: neérent
les horreurs. De meéme qu'il
avait retrouvé sa grand-mére
dans sa deuxiéme maitresse,
i1 la redécouvrit_soudain dans
ses trois filles. Et de sombres
seances de magie noire repl'l-
rent, o les demoiselies joué-
rent & leur corps d

bre vont dorénavant recher-
cher la grand-mére a la nuit
tombée, dans les rues sombres
de Suresnes et de Saint-Cloud,
sous les traits de jeunes et jo-
lies femmes. prend leur
sac, leur carte d'ldentité
rouge & lévres. On assomme
les pfus jolies. On en désha-
bille queiyues-unes. Tout sera
bon pour alimenter le culte,
les souliers, les chemises, le
linge le plus intime. A l'une
3 ses_cheveux
blonds’ ensanglantés. Tous ces
objets, et notamment les che-
veux, solgneusement roulés
dans un manchon, sont retrou-
vés ¢hez Touc!

Mais la chasse & la grand-
mére comportait envore d'au-
tres pratiques. Le brocantenr
- cambriolait les villas. 1I en vi-
sita une trentaine. Il vola de
n transes par les
eriailleri se de
I'heure, il cambriola trois vil-
las dans la méme nuit pour
trouver un thermométre, dont

vieux cantonnier, un pos-
te do radio qui ne marche pas.
Brocanteur et mystique jus-
que dans la cambriole, il vole
un matelas, des chemises de
mme, un’ foulard japonais,
des boucles d'oreille, un vapo-
risateur, des draps, des salo-
pettes, des brosses a dents. I
transporte son butin jusque
dans son grenier de Suresnes,
aussi délabré que son chateau
Lot, dans un vieux taxl
quil a acheté et parfois sim-
plement dans une brouette.
Il tire parfois quelque ar-
gent des objets qui lui sont le
mo'ns necessaires pour son
culte en les engageant au Cré-
dit_municipal. I en renvoie
arfois ausx victimes. Il donne
es chaussures & sa_maitresse.
Peu a peu il semble quiil se
mette 4 cambrioler avec plus
d'habilete. _Son  rendement
s'améliore. Sa folie dim‘nue.

le réle de prétresses. l, une

le fit alors enfermer a I'asile
de Leymes. Touch: ven échap-

I a
étre oubliée. La cambriole est
sa_lib-ration.

La police a interrompu cette
cure. alors quelle etait
bonne voie. Les jurés ont es-
timé que la folre était le pas-
se et la cambriole la realité,

pa de temps en temns. mais
Tentut nérs
quen 1947,

11 est libre mais le demon le
ravage et la grand-mére en
lui crie son furieux besoin do
réincarnation. Les exercices de
métempsycose  exigent  des

cnnnmné le brocanteur a vingt
s de bagne, tandis que son

mnnphco était condamné aux

travaux forcés & perpétuite.

... méme le petit
‘Brite-Tes” de la famille,
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'I'OUT I.E MONDE i

du 24 au 27

14y

du 28 ou 34

ment une femme, un hom
un enfant, un commtsn‘.!e de
ponce un usa

Quelques euve-

loppes JAunes de rand fortuat.
Sur chaque enveloppeé ‘1 é~rit le
nora dun personnage, b 8g€,
son_adresse, la couleur de es
Seux, la forme de ses vétements.
0 luf offre un gtat civil complez,
une famille, w

men sait pas plus lung que le

lecteur qu, commence & lire.
Quand 1l a ainsi uné
tous les personnages Il se
propose de réunir dans un livre,
il s'assied, & 6 heures da maun,
A

“.!

mier chapitre. Il ignore absniu-
ment ce qu'il y aura dans . ee-

d. Mais le lendemain &
6 heures du matin, 1l s'assied
devant sa machine & écrire. Et
& 11 heures le deuxiéme chapi-
tre est termine.

A 11 heures sa journée de
travail est terminée. Il ne lul
reste plus quad jouir de la vie
jusquau lendemain, et cest
peul-etre la faculté la plus pré-

I aime la vie avec ferveur,
aee humilité. Il appa.tecc ou
p** nombre d'élus qui ressen-
tent pmmndemem la joie d'sre,

Ses jours coulent, paisihlis et
intenses. I nage, il pécae, 1l
monte & cheval, 1l joue aa golf,
ou tout simplement il se pro-
méne avec ses fils, 1l bavarae

se tait avec sa femme, il ne
fa Tiem, 1! est.

Quand i dit :

- Rien 0 est plus beau quuse
femume enceinte...
u expmme ot nolrelement se

respect rehgieur Gue
Tui msplre ce privildge divin :
le_don de vie.

La nalssance de son premler
fils, Marc, fut Jéseacmen: ‘e
plus consideruhle de sou €xis-

re de Marc, Régine Si-
menon, rormn avec Jcarges
ua couple qui raissait ind.s-
soluble. Elle était son ombre, sa
secrétaire, son homme d'affaires
sa femme. Il n'y a probaoi -neny
pas de couple lndiﬁoluble puis-
que celui-ci sest défait aprés
vingt-cing ans de mariage, pour
des raisons sur lesquells Geoi-
g-s Simenon demeure ~1:toise-
Tent, mais fermement muet.
‘est avec elle qu'il quitta
T'Europe en 1945. Leurs amis ap-

e
dienne

frang tresses hgel

Sk O Eﬁ.‘;‘;:,,ﬁl,’;"‘"' s giuand p‘;“‘f,"‘j‘:‘ g :gf:’m % [} o2 copies orannesses-pirrusion, Aidezinous & tituses nos articles
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n tour l'ombre, lll !Gcrétl\re
l'homme d'affaires,
— Elle est merveﬂleuse dn. u.
le est comme une femme
e ra eue est humhle, elle a le

puh elh pré ére le.s quln-
c&ﬂlierl aux couturiers. Et

vellleuse, puisquelle est telle
qu'il ln. veut. telle qu'il lee,
A-t-il un meilleur
critére

Elle lul a doan un second
fus, Johny. et elle est bien réso-
lue' & continuer. Les Simenon
envishgent d avoir 16 entants, &
Dien le veut.

Pour je moment, Simenon of-
fre Paris & sa femme. &L 1} ‘0
Iul a depuis cing ans s bien r:
conté ayelte lo reconaatt sars
le onnnaltre En visitant les bi-
reaux de la P, elle o oii au
directeur, M.

au (ond du caulolr. 11
dott y avoir une porte qui dotine
sur un bureau ol) le téléphone
est & gauche.

En faisant la connaissance
des vieux amis de Simenon, elle
leur a dit, avant de savoir leur

oom :
— Vous, vous étes Untel...

bon,

Et cest un hommage de pius
queelle rend ainsi & la puisn-e
d'évocation de son mari, & cet
Srt particulier quil a de resti-
tuer ce qu'il a vu ou senti, sans
le déformer & travers le prisme
personnel 4 chaque romanciar.

Jonny les a naturellement sc-
col nés, et Boulle, person-
nage légendaire de la fam'le.
Boulle était une petite paysanne

e seize ans lorsquelle entra au
service de
Elle ne l'a 1amnu qume "Bl

dans ses chal au

Monsieur
née, elle le lit et elle donne son
avis. Elle est, depuis bientot
trente ans, sa premicre lectrice.
Elle s'est parfaitement habituee
a la_vie américaine que les Si-
menon reprendront _en
parce que les écoles ferment 1
bas le 30 mai et que Marc, pen-
sionnaire pour le temps du
voyage, les attendra & la ferme,
seuls animaux qui habi-
tent cewe ferme sont les ser-
pents pour lesquels le jeune gar-
gon nourrit une authentique
passion. Une passion telle que
pour ses quatorze ans, son pére
comp! offrir un boa cons-
trigtor. spédalement commandé
& Los A

GIROUD : SIMENON (2 fois marié
6 fois déménagé, 148 fois
dité) a gardé 30 ans la méme bonne

Georges Simenon

Je mal rien quitté
n'est pas pareil,

gesnofx.
t-ce Qi
la France et 1Amen e ?

<el|lynlz

en signer en Europe e
lars plus solides ju¢ les francs.
les marks ou les lires
— Georges est fou Il va mou-
vir dennui. Ll a ¢ vivre dans
un documentaire..., disait son
viell ami Marcel Pagnol lorsqu'il
recevait une letire de Simenon
1s_celui-ci ne meurt pas du
tout. ll est vif et obstinemeot
heureux de I'étre. 1l y a onze
ans un radiologue pessimiste
lui a annoncé mogenaany irols
nts francs que 31l persistait
& Taire du sport, & travallier
normalement et a fumer trente

sulté de grands médecins qui
l'ont pleinement =issuré et 1l
continue & fumer ses fameuses
pipes qui portent sou nom

Mieux que les médecins le ras-
eure peut-dtre sa certitude
davoir encore ucoup  de
choses
pas lde morts

e
Et

prémalurées prét

Ce ‘est pas une utade.

pays

lui_rendra mag Tac-
cueillant au sein de I'Académie
royale, de Belgiaue.
Content de lui, mats nulle-
ment vain, Georges Simenon,
assis. au sommet de son ceuvre.
serait peut-étre tenté parfois de
nser. en regardant en bas :

« Comme Je suis
ne lul suffisait de regarder
haut, vers le clel, pour penser
« Comme nou$ sommes petits

COMMENT
NOUS VIVRONS
EN L’AN 2000

Vous le saurez
en lisant
& partir du Lundi 31 Mars
dans

France-soir

une sérle d'artides exclusive
de I'expert andlais aul avait
oréve, 4 v @ 25 ans, la télevi-
son, le radar et I'insémination
artificielle, o aui concut le
premier avion-robot et les pre-
miers « rockets 3.
le célebre Professeur

AM. LOW

aui vous dira

comment et pourquol :
© 1o soleil fora boullle les mar-
mites les_culsines,

° 1. mmuon ménagere ald
survelller

ma
naurons pas
redouter la révolution des

mals nous

ol nhuhon ot le pétrote ne
Bas condamnés. par
o .r9 atomiq
© neus rirons pas encore dans
la_lu
o

sto.
dans une suife étonnante de
révélations fondées sur des in-
ventions déia en cours de
réalisation
et qul vous montrera
CE QUE SERA REELLEMENT

LA VIE QUOTIDIENNE
EN L’AN 2000
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BON GAIN chez soi

il est

courant.

LES 7 QUALITES
DU BAS
SCANDALE

TRANSPARENT

Vous désirez, Madame, un bas qui protége vos jambes
de la morsure de lair, mals laisse en valeur le velouté
de votre peau. Vous savez que la transparence du bas
est obtenue par la finesse du textile employé. Or, le Bas
Scandale utilise les fils de Nylon les plus fins ef par-
Vient & la fransparence de la toile d'araignée. Cepen-
dant, & c61é des bas 15 deniers, Scandale vous présente
également des bas 30 et 45 deniers ui permetlent fous
les efforts qu'on peut demander & un bos de service

Le Bos Scondale n'est pos.seulement transparent.
Ce qui a fait - dés son apparition » son succés, c'est
qu'il réunit toutes les qualités du bos porfoit : en
effel, il_est solide, molgré s grande finesse 7
extensible et focile & mettre; il chausse parf
tement bien et ne se dépl
impeccoblement & lo cheville ;
permet ['harmonie des couleurs. Enfin, il est mat et
donne & la jombe le velouté le plus seyant.

joce pos, il adhére
il est &légant et

un seul bas - 7 qualités

LE BAS
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