FRANCE DIMANCHE

E e revum & peine de _ce
J urd qui suscide
mt 1ib] !’ment aux fati
des week-onds diis réparatone
Vous connaissez le program-
me : on décide qu'on va bien
se reposer. On s'embarque et
on fait 2 heures de route (se-
r Jes 4 chevaux indiss
olplmes de Titine), On_arrive
& Thotel que vous a indiqué
mi d'un ¢ousin de la belle-

midi.

simplementpour 'aprés.
P e

Vous errez dans

J’ai entendu
dire par ;

L'HOMME DE MA VIE (qui

pin-up girls et boys du
cinéma _ sadmirent mu-
uellement, " en  buvan
penucoup de « dry

o o Silon e 1a
pin- up @occasion ! »

UNE VENDEUSE G ma
cousine qui a commandé
obe de mariée — 15
metres de tour, brocart
blsn et un voile brodé) :
st tres beau
modéle.. et que vous por-
terez toute votre vie... »

UN AUTEUR DRAMATI-
QUE CELEBRE (. un au-
teur dramatique pas cé-
8 tout, et méme

fait qwil y a un acte de

— Lequel
— C’est m Vennui. Au-
cun de mous n'est d’ac-
cord sur le méme... » |

Vous dénichez un: auberge oit
a_amortis-
s votres sont

ndrez

Soee e sur cuis
vous reste plus

Votre indigestion,
tour en forét, & rentrer soi-
gner voire rhume, elo,

A @éternuements,
Henry Kubnick, producteur de
adio, n'a qu'un par
hiver, ! I'n d .m»uu laut 'hi-

ver, Mais, hélas !

ot domm Tenetustyite. e son
cerveau aux microbes, 11 est
obligé @écrire d:s (extes el de
les dire ensuite, Pour dire les
textes, il l’llll

question. 11 a uhm un ré-

chaud, mis le récl dans sa
Chambre, pincd sur e réchand
une casserole  d'inhalations,

puis fermé portes b fenétres.
Dans I'épaisse fumée qui rem-
plit in - pibce, Kubniok gorit
= il des”ehifs-d'ep.

Vre,

pos de chel-d'aeuvre,
Claude Dothert, producteut c6:
tébre dans le Tout-Paris qui
tourne (souvent autour de lui)
pour 1a puissance de son coffre-
fort o, de ses plaisanterie fut
conseillé par un d: ses amis :
— Tu_devrais wumu In
« Sérénade au bourreau », de
Maurice Dekobra,
= Tu,crois que st bien ?

appelle-moi Tino
Romsl cest WA aut Tern 1a e
ré ude,,
epul le roman (na-
lbrn oBlbEe), 08 0% A chante
pas I'amour ¢t oit on falt me
me un peu de politique.

On peut se tromper, Comme
le monsieur qui, invité cette
semaine & « L'émission-cook-
tail » d'une grande maranr
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Roche

d'apéritif, se rue vers le direc-
teur, lui pompe le bras avec
ueur, et lui dit, enthou-
siaste :

cher, si.vous conti
nues & faire autant de publi-
cité, on nme cirera plus ses
chaussures quavec le  cirage
Cinzano
~oDounez-iuf tout de mé

dit e dluctenr
il a envisagé
« Lion

a
fron trisie, et
d'appeler son apéritif :
Noir » ou «

. _On a vu grand au théatre
de TAtelier, ‘o Jean Vilar a
monté I' « Henri IV », de Pi-
randello.

L’ « Henri

IV » en q\usllo

gne qui s'est signalé a la_ g
térité en se faisant” humilier ‘£
rle pa £

z-onnlls.sance :

ssa, ¢a ne m'étonne pas
il fzequencp tous les_endroits
snobs, »

Et on jouera
« Clochemerle »
place Dancourt
va étre

débaptisée ce mois-ci et aussi-
t6t rebaptisée place Dullin.

ce

On dit également qu'a cette

gccasion (et sans doute dans

un louable sentiment de res-
peet) on dcp(unlfrl Ia vespa-

enne quitrone en 5o

.

s, je me demande, si cette
lltﬂnlinn touchlntt anemdu

son but, D lemal de Dullin
on’ avait défa © té denlever
Védlcule, mais son amour

pm on un elé si eho-

avi
Srande colére, la vespasienne
était revenue trois jours aprés.
Cette fois, de I'au-dela, Dullin

risque d'envoyer, place Dan-
courl, un (remblement de
terr

n va présenter bientét « Le
erll[e de Mile Beulemans ».
Lo ahet ds publicité, décidé
frapper un grand coup,
l'rlylne le front (c'est la qu'est i

énie ~— meme publicitaire), |

& etare !

~— Jorganise un diner de
presse chex « Beulemans »,

T court vers ce restaurant
et demande un « watersouifle »
bien tassé (c'est
dims lequel nageun demi-pov-
let par personne) arrosé de ge-
niévre et sulvi de « couke »
Enfin 4 quelaue chose de tout
ce il y a de belge,

Ma gué ! lul répond le

patron, yé souis mu

— Jo ne peux pa faire
manger du spag retth quand
méme, crie, furieux, Ie chef de
publicité,

— Dé toutés facon,

s agheitis. Cnm—

vé
sle. vé 0 Guiagne speciait:
a

tés slaves...

Le chef de_publicité a eu
une attaque. m a résolu 1a
question en offrant au oculsi-

nier un livre df receties bel-

I’u! sl forte cetle attaque
e I crise de Marosl Carné,
llIlX réalisateur l}lll A un ca-
ractére trés conclliant quand
;{n le rencontre entre deux co-
ares.

Un électricien avait tardé a
envoyer le « jus » (c'est A

insi
que se nomm: I'dlectricité, au
cas ot vous ne le sauriez pas).
— Drailleurs, ce west pas
‘nouveau, jure Carné, c'est tou-
studios, les électriciens sonl
mm dés lluw nu.,,
i

Jours ¢ lans tous les
Plateau, lo
et Bieciticion relbva Tinsal:

e
— Eh bien ! monsieur Carné,
an Ve essarer de varranger,
Aujourd'hui, le coupable
DOFLer OUFe, génie, Yous, yous
porteron s holte d'aocts. Nous
verrans co solr qui_des deux

s'ra le plus Mllln‘

I’organisme paresseux

et endolori.

* esse dv hlc ul ¢
V'intestin... auto-int

douleurs lu n o
vrique... Une méme cure
peut combaitre ces miséres
trés fréquentes ches les
homes et les fommes de

plus de 40 ans.

UAND Lorganisme prend des

habitudes de par vex-
pulse plus complotament fos déchets
de la digesion, Ia constipation s'ac-
compagne sobent
migraines
muscles o u 1
tenant, pour
paresseux el pou
rhumalismes, essiayez
utilye les propricty

stimuler organisime
utler contre les
la cure qui
contes
Chuque matin,
dan Vorte drend ait dns vOLES
etit déjeuncr, versez une pincée de
Bels' Krhechen, Agissant a Ia facon
dos ssls minéraus contenus dans
certaines eaux thermales justement

iputées, les Sels Kruschen stimu-
lent le fonetionnement du foie et

uns, de | K

de Mintestin, Alnat so produit une
mellleure élimination des déche

0 I digestian, et 4 Tn constipation
succede la «pllunlt Les els
I AII\‘nlmll contre

ruseh
les douleu
urique, -.u
nvnmlunl I heu

EL"do bich-Bire. Lrenes n
Sels K ruschen chez
cien aujourd’ i,

* QUEL QUE SOIT VOTRE AGE,
prencs la bonne habitude, & chacun
dex_quatre changements ds- saisons,
daider votre organisme @ se délivrer
et @ se rafraichir, en faisant pendant
21 jours une cure Kruschen. Com-
mences maintenant ! Vi 22462

Hacan de
volre p

TRENTE-HUIT ans,
A dix-huit piéces et une

dix-neuviéme créée la
semaine prochaine chez
'Jean-Louis Barrault ; tren-
te-huit ans, de genhls yeux:.
bleus pointus, une téte cha-
tain d’adolescent tourmenté
par Tacné, et on le traite
déja Gomme s'il était mort
ou académicien !

Fleurs, couronnes, commen-
taires respectueux sur son Geu-
vre, sur ce qu'il a voulu dire
(i'admire toujours ceux qui sa-
vent si pertinemment ce qu'un
auteur a voulu dire alors que
lauteur le sait si rarement lui-
méme), critiques cmpreintes de
« 1a plus haute considération ».

a
bien caché qu'on ne le voit plus:
on limagine. Clest le Greta
Garbo du théatre.

Tout en haut de la petite py-
ramide d'auteurs dramatiques sur
| laquelle s'est e théstre
francais contemporain, il sié
mystérieux, hostile, Ttouchabie.
o, est-ce que o peus lui ra-
comter irhubioire e 3 Geman
sa femme,

- Non,

ais tu ne sais pas.ce que
jn(llms dire.

— Ne le dis pas,

lui, 11 n’entend -livrer ‘que
pidces. La, il est tranquille :
elies” sont borines ef, -en putre,
clies piaisent, TI les. montre. aves
Passurance tranquille d'un ingé-
nieur qui _expos o
Sprouve” dans ine nouvelle car-
rosserie.

| Je connais mon métier, Je
| suis sar d'étre un bon ouvrier,
dit-il, avec cette pointe légére

d’accent ho.delms qui ensoleille
ses propo

pns qu'il déwsu: par-

Frangoise Giroud :
comme d la ville ne connait qu'une femme (Vi

intrigues pour’_tacher _doublier
welle n’a pas vécu ». Toutes ses
jeunes filles, de La Sauvage a An.
tigone, ont le visage menu, mai-
re et ardent de Monelle Valen-
tin, Elle avait 19 ans, elle avait
6té'marie, elle étai’ \m étonnant
petit personnage ant et
Blesse "dont 1 peinire Veriés <
servait souvent comme modéle,
quand il la_rencontra.’Il” avaif
19 ans, I venait de-décourrir Gi-
raudaux. il gagnait & peu prés s
‘Gans une maison Go publici-é

'm) il était entré en quittant la

Faculié de droit et, depuls quau

asino, d'Arcachon il avai suivi
in ¢té tous les spectacles dune

saison d'opérettes, 1 savait qiril
Gcrirait des piéces. Les premibres

ne furent peut-étre que la déchi-
Tante orchestration de I'éeho ate
sa jeune femme meurtrie trouvait
dans son ceeur.

Aujourd’hui, trés fragile,
souffrante, elle assiste a tol
les répétitions de son prochain

tré.
ute:

comme toutes les noi-

s & Anouiln, oi I'on retrouve
toujours le théme de la petite
fille pure et souillée, de celle-qui

¢ demande, dans Eurydice :

Alors, 'si on a vu beaucoup de
choses laides dans sa vie, elles
restent toutes dans vous ? Bien
rangés les uns & coté des au-
tres, toutes les images sales, tous
les gens, méme ceux qu'on a
hais ? Méme . ceux qu'on a fuis ?
Tous les tristes mots entendus,
tu crois qu'on les garde au fond
de 50?7

Ils furent trés p.luvus ensem-
ble lorsque, aprés L’Hermine, qui
atteignit quatre- vingt-dix-sept re-

présentations, Anouilh _décida
Sabandonner tout emplot régu-
lier_pour se consacrer au thétre.

« Mon amour est trop pur pour

gerent_cependant ot
anecdote, cent fois contée,
dés _meubles qu'ils em-

Vaugirard.
meubles appartenaient au décor
de Siegfried. Ils n'avaient qu'un
défaut : ils étaient factices. Ti-
roirs de commodes et portes'd’ar-

moire étaient simplement dessi-
nés sur le bois. Encore Jouvet
duteil les Jeur reprendre quand il
remonta Sieg/rie

Le Bal des Voleurs fut refusé
par Robert Trébor, et la grande
misére dura trois ans, jusqua la
création d'Y avait un’ orisonnier,
piéce ratéé, mais dont les droits

furent achetés fort cher par
Hollywood. Depuis — il avait
3 ans — le « miteux Anouilh »

il

n'a jamais manqué d’argent.
en gagne méme beaucoup.
Quand Paulette Pax, directrice

Jean Anouilh,

de I'GEuvre, recut, sur les conseils
de Pierre Fresnay, la premiere
piece jeune inconnu  de
20 ans, elle demanda ?

— Pourquoi signez-vous
Anouilh ?

— Parce que c’est mon nom.

savez qu'il est ridi-
cule > Qui“pout préter aux plus
lamentables plaisanteries ?
— Buisque ce ¢ noulle » vous
déplait, "o veux bien changer.
mger une_lettre. Faut-il vous
dArc mque le
garda ce nom, qui a fait
nde.

e thur S mi
Avec 1a veme @'y avait un pri
sonnier, les Anouilh  achetérent

Anovuilh

un cabriolet bleu ciel et partirent
on voyage. Avec les gains qui su-
Tis ‘s’installérent avenue

Trodeine: Cest o quils invite
rent un soir des amis a diner.
Evénement!... Iis ne regoiven’

pas plus quils ne sortent.

8 piéces roses) S
1 piéces noires a

que dans vingt-cing ans elles se-

«_inécoutables ». Lternelle-
Toent, i1 refalt le méme puzle
il mélange les morceaux et, hop'
il recommence. Mais, pour que le
jeu continue a le divertir, il je
tend chaque fois plus difficile.
Avec les yeux bandes cette fois-

On les
toujours un dépenail
sompimes s Bove favos. revoitss
ou accablés par la misére du

nde.

lors, avant de se rendre a leur
invitation, lesdits amis engouf-
[rérent prudemment quelques ba-
nanes en se disant :
— Dieu sait dans quelle maison
de fous nous allons
C'était_la plus bourgeoise des
s bourgeoises. Parquets ci

maisy
rés, meubles nets, nappe
(mmiuiée, diner succulent pré-
paré par Monelle Valentin, fille
ju Nord, ou l'on sait tenir sa

maison et nourrir son mari.

Seule, une piéce peuplée e ma:
‘jonnettes géantes et de masques
irimagants dans Sa"pénombre. 16

ait que les Anouil
pas si peu Anonilh

Crest 13 aussi qu'il installa pen-
dant la guerre une longue-vue
pour observer ce qui se passait
en face. 1l ne manifestait ainsi
aucune curiosité malsaine :
face, 1l y avait une épicerie. £
grice 4 1a longue-vue, il pouvait
annoncer & sa fem

— Tiens, on dualt KN"l y
des pommes de terre aujourd’nul.
Ca vaut la peine de descendre...

Le Pére et la Meére qui, comme

la Jeune Fille, traversent toutes

iéces noires, sont si-humble-
‘ment abjects qu'on n'dee croire &
une transposition, méme cruelle,
de ses propres parents. On sait
que son pére était tailleur. On dit
aue sa mére était violoniste dans
un orchestre de casin

Iy a beaucoup de vxolomues
dans I'euvre d’Anouilh. Et les
méres y sont effrayantes pour qui
il exprime un mélange de haine
& Shrcommensurable. pitié..

oii commence la_fiction,
ou s’arréte la réalité ? Touy fait
partie, chez Anouilh, d'une sorte
de jeu monstrueux ot il mélange
les fantoches et les humains pour
en faire des piéces dont il affirme

t a main
TE st fessayais dans le

“ Un cerveau
branché sur unstylo ”’

Sa femme prétend qu
dégontant de facilité »
a'le cerveau branché &
Luméme ressemble en ce’ mo-
ment a ait cent
fois le saut périlieux sans fiet et
qui, que l'exercice l'amuse
encore, est _irrésistiblement en
trainé a le faire quadruple, quin-
tuple, sextuple, jusquau jour oi
il se cassera les reins, jusquau
jour, qu’il attend avec une sorte
de curiosité sceptique, ol la meil-

lefre mécanique agencée par
Jean Anouilh, ivre de jeu, refu-
sera de marclier et ou if tombera
sur ce que les gens de theatre
appellent « i S

En attendanm il écm une piéce
en un m

— Et entre les piéces, que fai-
tes-vous ?

— L'idiot,
monde.

« il est
et qu « il
un stylo».

e

comme tout le

Etrange garcon, concentré d'or-
gueil, de cet orgueil qui rend h:

ssensible ou ridioule, de cet or.
gueil e si_vigoureux
Sie lofsau'l & été planté dans le
fumier de I'humiliation.

— Mais je dois vous dire que.
= Qum ?

Je reste & mes points
de s suspenslon

on ne peut pas lui en voulolr :
iln « les autres ». 11 les

supporte sealement. 11 les sup.
porte d'ailleurs trés bien quand
Tennui qu'ils lui procurent a un
sens, et il avoue honnétement que
si le fait d’accorder cinquante in-
terviews et de poser la téte en
devant un  photographe

la scéne

Monelle

était nécessaire pour amener
des spectateurs au théatre, il s'y
plierait aussitot.

1 est aussi, de tous les auteurs
« arrivés », le plus capable d'ac-

cepter sans facon la commande
d'un dialogue de film, quand il a
il I'a’ souvent —

le temps

— et

francs supplémentaires, et peu
importe Je-film, pourvu’qusl Soit

11 obtient, le plus sousent, de
ne pas signer ces dialogues et de
s'abaisser ainsi aux yeux

qui, 3
d'autrefois, souffriraient
leur grand homme se plier
son piédestal pour ramasser
is, il arrive que ces
travaux Iamusent. 11 ne s'est pas
ennuyé une minute en écrivant
le texte de Monsieur Vincent, et
pas davantage en adaptant Ca-
roline chérie, qu'il tient pour un
excellent roman

Si tout ceci vous semble un peu
incohérent, c'est parce qu'il es
incohérent, ou plutét parce que
Phiatus est tel entre Anouilh tel
qu'on le v

inariste
confort, sa geniillesse interchan-
geable, et I'homme dont on en-
£ena'Sa Vo srouée de larmes &

travers quelques chefs-d’ceuvre
qu'il est presque impossible de
trouver un tion de conti-

nulté entre les. deux personnages.
s lumiere, sans éclats,
I ressemble a un
brodé détincelan-

esf
sans pointes,
sac richement
tes pierreries,
rait_retourné. Les son-
a lintérieur, et du sac précieux
on ne voit que la doublure.

Ce Monelle Valentin, un
peu haietante patce qu'elle souf-

ort d’une cote cassée, essaye

dc\lpemcht de le montrer du bon
bt

Mais il se détourne et déclare:

— J'aime mieux vous prévenir
que personne me connait
aussi mal que cette dame...

Alors, elle Jéve vers lui con pe-
tit visage crispé et frémissant
ils s’aiment depuis dix-neuf as
Mais qu'est-ce que c'est, 'amour ?
I _a répondu quelque part
« C'est la guerre.

Ce n'
ler, au conLralre
rares et fidéles, le pr!tmﬂent bav
vard, souvent gai.
Lui : un monsieur
banal et mal

. cravaté
Est-ce pamf que deux écrivains
élébres qu'il admirait fort et

q\l il les découvrit, platement hu-
mains, humainement imparfaits,

nj
une cotelette mal
cramt & son tour de désappoin-

—_— dit leur nom, c'&
idiot ! Et ma\ntennnt, Halurel\e-
ment, vous allez les rép éter ? de-
mande-t-l,  presque satisfait
d'avoir déll une ral on de regret-
ter notre entretien. Pourquoi vnu-
lez-vous me faire raconter

o

omme il a peur | Peur que ses
paroles ne vaillent pas ses écrits,

peur que l'auteur
a la hauteur de Veetvre, " peur
que 1on se d

quol | ce n'est que ga.
Jean Annull

ca, oul Le

ans son hotel particulier
Neuilly,
1l a_peut-étre raison de se ca-
cher. On attend trop de Iui. Der:
re sos couvres brulssantes de
pitié pour Ia condition humaine
ou la misére et les nddl“oﬂs Am’-

je sens_tout
un autre

méme si chaque picrre on est un

année ou un crime.
Derriére son Orphée qui mur:
« Je

g
5

ne,
et n'alme pas non plus faire des
sourires, Le A muet

qui;

re ommes
sont obligés de trainer tout le
jour derriére enx, parées d'étof-

ien... »

Elle : un petit. per-
sonnage flamboyant
et blessé

Derriére tant de monologues
douloureux, ol chacun a
trouve, depuis ce jour de 1932 ou
L’Hermine éclata sur la scéne du
Théatre de 1'Guvre, un lambeau,
un reflet de san amour, de sa fer-
veur ou d ses désespoirs, on at-
tend un homme-miracle.
trouve uin hommo tout court aont
on essaye en vain de pe a
rumeur. Peut-étre parce qu'il n'y
en @ pas... Peut-étre parce qu'il
est un? sorte de miroir qui capte

des _impressions, des nages
\jours les mémes — avant
de les réfidchir, somptueusement

travestis de son talent.

- Mol, dit-il, je suis la_vieille
comtesse, la vieille duchesse folle
de mes pieces.,

Peut-étre faut-il rappeler qu'a
la'vieille lady du Bal des Voleurs

il fait dire qu' « elle joue aux
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