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ANS le méme temps
qu’on tourne le « Passe-
Murajlle » de Marcel

Aymé, Jean Cocteau fait pro-
Jeter sous le titre « Orphée »
un film qui pourrait g'appeler
le « Passe-Miroir » A cette
occasion, la salle du Colisée
s’est transformée : elle a l'air
d'un temple grec construit i
la_gloire de la créme Mala-
céine ou d'une salle de pré-
sentation de collections, quand
c’est Juliette Verneuil qui re-
it. Le film pourtant est dé-
a Christian Bérard.
Drailleurs le soir du gala de
présentation, onze manne-
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le « visagistes » Fernand Aul
o agere a loccasion de
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Yvan Audouard vous méne|’
dans ’enfer (pas trés
sérieux) de Jean Cocteau| -

sest inspiré

quins offraient des dragées
dans des boites dont le cou-
vercle avait été dessiné par
Jean Cocteau lui-méme, Ce

le assemblag
s "de "for pour casscroles,

e de cheveux d’ange pour arbr:
de “perles de Gellulord et d:

de Cocteau : Orphée. Per
bacchantes poue faconn:1

fils de

ELON Jacques Deval, un
auteur dramatique a du
talent quand il n'écrit
as seulement de mau-

vaises piéces. Son pourcentage

personnel étant excellent, il

peut considérer avec sérénité la

création de « Ce soir & Samar-
cande » et les répétitions des
deux autres piécos quiil donnera

4 Paris cet

On joue surement quelque part
‘Tovaritch », ou
« Mademmsel-

w
que le Deval

I'on commengait & se faire du
mauvais s

Eurydice, I'épouse de Jean-
not, attend un bébé et se de-
mande ol o' marl a pasa Ia
nuit. Le de po-

nétait plus une descente aux
Enfers ; c'était «
aux Champs-Elysées ».

Donc Orphée (mieux connu
des midinettes sous le nom de
Jeannot) (1) est en train de
boire un_jus de tomate au
Café de Fiore sous le regard
haineux des existenti
de vitrine. On lui reproche
d'avoir commis e crime inex-
piable : avoir acheté une villa
en banlieue avec Pargent que
lui a rapporté la vente de ses
poémes (on est en pleine fée-
rie).

Doudou (2) parait : gigolo
de génie trainant aprés soi
une princesse & collier de per-
les avec Rolls-et chautfeur ¢h

ré est dans un état

eyt quasiment. orphi-
que (3), et laisse tomber des
poémes de ses poches, |1 porte
un pantalon retroussé au mol-
let a la fagon des pécheurs
d'anchois. Une bagarre se dé,
clenche, comme il s'en déclen-
che p: entre intellec-
tuels : Pinjure homérique y
foisonne mais Vuppercut du
droit est envoyé A la godille.
« Police-secours » vient tout
de méme sauver la vaisselle
de M. Boubal. Les joueurs de
Iyre sont emmenés au violon.

Mais Doudou mord sauvage-
ment un inspecteur & la main.
Il _s'échappe : deux motocy-
clistes habillés moitié en mil
ciens, moitié en entraineurs
pour courses & I'américaine,
le fauchent au passage. La
princesse, qui allie la promp-
titude du réflexe au mécénat
ittéraire, I'embarque dans sa
voiture. Elle fait un signe &
Jeannot.

— Venez avec moi, mon-
sieur, vous me servirez de té-
moin.

— ma femme m'at-
tend, dit Jeannot...

Il monte néanmoins dans la
Rolls. Qu'allait-il faire, mon
Dieu dans_cette galére ?

Car la Rolls de la princesse
sengage résolument hors des
sentiers bamm Elle gagne la
grande banlieue par des che-
Trins. quasiment vicinaux qui,
par temps de lune, sont les
plus photogéniques du monde,
Jeannot commence & s'in-
quiéter d’autant plus que Dou-
dou est mort et qu’on projette
le négatif de la photo, au lieu
du positif, un effet qui a bien
souvent servi, mais qui donne
aux halliers suburbains une
£trangeté de planéte inconnue,

— 0Od allons-nous? dit Jean-
not, citant I'abbé Moreux.

is la princesse refuse de
résoudre I'énigme de la desti-
née humaine :

— Ne posez pas de ques-

ns.
Jeannot est conduit dans
une chambre sans eau cou-
rante mais éclairée par un
abat-jour pompéi X pe-
iita Chinals en veste blancne
lui offrent du champagne et
des cigarettes turques. Clest
i ce moment que Doudou res-
suscite et que le public se di-
vise en deux camps.

Il y a ceux qui pensent,
mais “n'osent pas dire qu'on
se moque deux. Il y a ceux,
par contre, qui poussent des
et’ parfois méme de

dradmiration &
. Ils sont inc
testablement majoritaires et
si_convaincants que le spec-
tateur qui s'est ennuyé de
bonne foi sort de la salie avec
du remords et confie i sa
femme :

— Il y a quelque chose qui
a da m'échapper...

— Crest ce que jétais en
train de me demander, recon-
nait I'épouse a son tour.
Jeannot se demande s
réve quil réve.
La princesse et Doudou sor-
tent de la piéce en passant i
travers un miroir sans aucun
effort apparent. Jeannot essaie
den faire autant, mais il n'a
pas le truc. |l s'évanouit et se
réveille en train de jouer les
Narcisse au bord d’une flaque,
au creux d’une sabliére, non
loin de Massy-Palaiseau. Le
chauffeur de la princesse,
Heurtebise il se nomme, Iat-
tend dans la Rolls et le ra-
méne au domicile conjugal ol

on-

lice est luiméme inquiet : le
bruit court, en effet, a Saint-
Germain-dex-Prés qus Jean.
not a enlevé Doudou, parce
qu'il avait plus de talent que

Jeannot demeure indifférent
a cette calomnie, |l passe ses
Jours dans la Rolls, qui a la
T.S. F. & bord. Un poste sur-
tout le TPequiert : un poste
mystérieux qui n’émet que des
messages personnels, d'étran-
ges messages comme ceux
qu'envoyait Londres a ceux
chargés de faire passer le
got du pain aux crémiers
salizborationnistes, Cela don-

& peu pré:

"2 Fee miroirs feralent bien
de réfléchir davantage...

Ce jeu de mots, Cocteau pa-
rait y tenir énormément, Il
était déja dans « La Belle et
la Béte » et « Le Sang du
Poéte ».

Aglaonice
va trés bien
a Greco

Orphée publie courageuse-
ment ces choses sous iﬁrl
nom. Or les petits ami
Doudou, qui ont recuelll m

es
{6 Taisatent semblant de
me voir quand ils me rencon-
trajent dans la rue & la suite
d'une série mauvaise. Et pour-

PBE i est tres vieux parce que
devant un succes

— « Jen cnnnalssa déj
goit... Et c'est tellement moms
emvram qu'on ne l'imaging Et
yai eu si souvent les d)recteurs
%o théatre 3 mes trousses &
suite d'une bonne série...

Le soir de Ia généraie d « Btjen

3 de so sentir
ok whums, Keiph ot a linte-

ries
11 Caressa affeotueusement le ca-
pot luisant de sa grosse voiture

neuve et murmura
n toi, tu seras payée.. »

D’apparence,

il devrait s’ I

pour le seul plaisir de faire en-
rager Divan le Terribl

eGPl dmbéolle, xm simple-
ment le pére avec
gros sourire il a]outa e S o

gage & doubler tout ce que tu
gagneras avec ta piece... »

1L étalt blen tranquille, Le soir
de la premiére de « Une faible

Temme s. 11 Congut” auelques in-
quiétudes. Le lendemal fa
meux _Gilbert

reprenait sa promesse.
Jacaues Deval, heureux et six
5. wiboe.

o
interpréte... et « L
fut"un four.

Deux femmes
portérent son nom

ans 1es vingt-deux pieces qu'il
a_écrites depuis ces débuts, on
retrouve toujours la méme qualité

du_cynisme
que la personnalite de Tauseur de-
vient un_puzzle dont il est vaul
de e oamseux b tra
ers son cuvre,

« Le Bréviaire du Diable »
recuel de pensées. quil publiera
n four ou Tautre, il éorit ¢

A amour. un homme st fait

pour yivre, Whe femme pour étre

vézue. »

I en a vécues tellement qu'on
ne sy retrouve plus. S'y retrouve-
t-il, Jui ? On imagine facilement
4 le voir que parmi ses dossiers
bien Tangés ot ses livres bien re-
ligs, il ‘conserve un carnet, un
agenda, un fichier, enfin
sais quelle nomenclature Getaine
et impitoyable des jeunes et char-
mantes créatures ‘qui passeérent
une heure, un mois ou un an dans

Léon

‘Trés droit, trés sec, trés leste,
cet homme agile et incolore ca-
che les feux d'un esprit étince-
lant sous un_regard terne de
myope et une ame de pi cteur
dans un physique de gentil phar-
macien. D&P’P@r nce, il devrait
s'appeler Léon, De coeur, il a tan-
t6t 16 am, ta tot 116, mais ja-
mais les 56 ans que lui octroie
son acte de naissanc:

Ses prospections ]'nnt conduif
aux frontieres du monde, dont il
a fait deux fois le tour, aux fron-
tiéres des passions et des fem-
mes — dont il ne se lasse pas de
faire le tour. Il prétend d'ailleurs

mes,
Sa vie s'inscrit dans un trian-
gle : availler, voyager.
De ces srois activités savamment

des “laisirs

qu
ses poches, l'lp;rgalvant quz
Doudou en est lauteur. Or-
phée est convoqué devant le
commissaire de police, qui est
trés ennuyé d’avoir A poursui-
vre celul qui a donné nais.
sance aux orphéons. Parmi
fes défensaurs de Ia mémoire
de  Doudou, reconnait

cois, qui a un curieux visage
de stewart sud-coréen. Il y a
aussi Juliette Greco qui s’ap-
pelle Aglaonice, ce qui lui va
trés bien,

Ces poémes n’ont apparem-
ment pas de signification. En
réalité, ils signifient chacun
un arrét de mort,

Les crépes des petites
veuves sont jolis comme des
déjeuners de soleil

Ce petit hai-kai sert dorai-
son funébre & Eurydice, qui se
fait renverser par les motards
casqués qui ont déja culbuté
Doudou. Orphée se lamente ;
Heurtebise qui, entre temps,
était devenu amoureux d’Eu-
rydice, le console :

le vais te donner le

rand secret : cest par les
miroirs que la mort entre et
sort.

Pour traverser les miroirs,
il suffit d’enfiler des gants de
caoutchouc. De ces gants dont
se servent les sages-femmes,
les chirurgiens et les laveuses
de vaisselle. Orphée entre
donc dans les décors et se
trouve immédiatement dans
les ruines de I'Ecole militaire
de SaintCyr.Ecole, qui sont
aussi photogéniques que les
ruines de Vienne dans « Le
Troisigme Homme ». Clest I3
que, selon Cocteau, se situent
les ‘enfers,

Chaque podte a son petit
enfer particulier, Sartre, lui,
na pas besoin de mise
scéne : il lui suffit d’une pie-
ce sans porte ni fenétre, avec
sur la cheminée un bronze de
Barbedienne pour _rappeler
qu'on n’est pas pour ri-
goler. L'enfer : c'est de gar-
der les yeux ouverts sur son

Lienfer de Cocteau est plus
pittoresque, mais moins sé.
rieux. Il est plein de vieux

remberg, dont Kafka serait le
procureur général.

Rien ne ressemble plus
cet enfer qu’un commissariat
de police dans lequel on nau.
rait pas fait le ménage depuis
plusieurs semaines,

Les juges infernaux ont le
sens de Phumour. Is permet.
tent a Eurydice de revenir sur
la terre, a condition qu'Or-
phée, son mari, ne la regarde
jamais plus. Clest une va
riante raffinée de l'enfer con-
jugal. Eurydice n'y résiste
pas : elle fait exprés de se
mirer dans le rétroviseur de
la Rolls alors quOrphée est

e cusre Soiide et une 46

ére « Divan le Ter-

fait ils ne s'appelaient De-
ya1 ni Tun ni Tsutre, mais Bou-
Abel Boularan, enfant du Tarn

teur si tu veux, finit par
répondre son pére, Mals je ' ne

pas, moi, que mon flls créve
do faim, Alofs' fais d'abord tes
études de médecine.

mme sage mourut sitot

des, soutint sa thése puis, la con-
sclence en paix, changea’de nom

vie.
e et trsvamc dés cing
heures. Le soir il dort dés dix heu-

femmes
nom. La premiére était la niéce
du Femtre Claude Monet, et ado-
rable, It T'adora et ressentit cruel-
lement sa mort. Leur fille Jacque-
line drm se marier trés proc

ner

portérent son

Ce patronyme scandinave
S tagt e e ‘de Fontai.
nepleau. 1i lul fit tourner « Club
de Femmes », Temmena
en Aménque 19. mnrhyn:a un peu.
se cacha ur ¢ 16
cunversanons tén&phomqu
divorca parce que « nous n Eiions
pas faits pour étre mariés ensem-
ble. Séparément non plus. dail-
urs... Et puis en amour on se
cmgue toujours, .ou de trop de-
ander ou de {rop recevoir. ».

Il y eut aussi les grandes aven-
tures et les petites distractions,
1o fils qui ne ‘porie pas son nom.
Yemlovement Tomantique  dune
belle Danoise, avec laquelle il s'en-

uit dissimulé sous une fausse
barbe, et 1os Jeux cyniques dans

ies loges des ‘studios

Travail, plaisir
et marche a pied

Quand il considere aujourdhui
les années écoulées, il

qu'elies furent pleines et Fictos

isquil en consacra toutes les
Beurts au'travail, au platsir ou &
la marche & pied.

Marcher dans les bois suivi par
le chien du moment, cest sa fa-
queelles sont joues en Grande-
Bretagne et aux Etats-Unis.

con & lui de se reposer. Tl inau-
gura ce procédé 4 16 ans quand
if partis faire le tour de 'Angle-
terre

Ts langue anglaise lui est ausst
familiére que le frangais et i
adapte lui-méme ses picces lors-

Jacques Deval ne veut pas pren-
dre froid en promenant son chien,

1l a été, la-bas, tour & tour le
mieux payé des scénaristes spé-
cialisé dans les mysiéres de 'ame
russe (a cause de « Tovaritch »
et la proie la plus fuyante du fisc
américain, l'auteur e plus joué

sous-iieutenant le plus vexé.

11 avait fini Iautre guerre avec

grade de caporal. Sa myopie
I'avait alors confiné dans les p.us
tristes, travaux auxiliaires, Il fut
adjoint & un adjudant qui avait
pour fongtion Fekpédier fos armes

vers le front et qui rugissait
Sen arme Bl s n'en
n, bufeau. c'est mon

g
23

ossaya Sournoisement de
re]omdre les tranchées, mais son
hhb d'une main éner-

fit affecter comme in.
terpréte a Uintendance. Or l'inten-
dant jetant un jour un ceil d
trait sur les feuilles que rem
saient l'interpréte y trouva qud-
qlues vers parucuhérement trou-
bla

Quoi! ce pene entrouvert se-
rait peine perdue

Inquiet, il envoya I'interpréte &
infirmerie. On 1y garda comm

De toutes ces expériences, le ca-

ral Deval tira plus tard le plus

savoureux des iivres uerre :

nvie

persévérante de voir le feu, fut-ce
a travers ses verres épais.

En 1933, deveny cslibre, mais
demeuré caporal, il crut bien q:
foJour. de- glojre etai  arrive.
Aprés un stage d'entrainement au
camp américain de Fort-Benning,
il fut promu sous-lieutenagyt, d'in-

erie et simaginait dija sur
les champs de batail

I waurais pas éte, Evidemment,
Je pius Jeune souslicutenant ¢
arm:‘e francaise libre. mais peut-

Francoise Giroud ¢ Jacques Deval
Divan e Terrible) 22 piéCéS (jouées), UNE chambre (o)
trouve les femmes belles et les critiques bons

étre T'un des plus ardents. Le gé-
néra; de Gaulle en jugea autre-
ment, et promulgua un décret or-

nnant _ aux sous-lieutenants
?umquagénaires de regagner leurs
oyers

ble chef du parti le meilleur.. »

Les vers de Corneille se promé-
nent dans sa meémoire bien clas-
sée au milieu de milliers d'autres
onnaissances les plus

Je_suis_encyclopédique
comme le petit L-Lroussv dit-il.

Mais pas le grant »
1 habitait avant la’guerre un
appartements de

taire smgné soigneux et parfaite-
ment org

< %o voudsais avoir. pour finir
ma vie. dit-il, largent que ces
deux phrases ont couté aux hom-
mes :

» Les jeunes gens m'ennuient...
» La beauté n'est rien pour un
homme... »

Une vie sans haine
sans envie, sans
vanité, sans regret

1l dit cela avec un gentil sou-
rire quwaucune amertume ne vient
déformer. On le sent au contraire
amical, prét & jurer que les hom-
mes_sont bons, tes femmes déli-
cieuses, les critiques indulgents et
 confréres deébordants de ta-

B eét sans haine, sans erivie,
sans vanité, sans regret et i
donne cette impression si rare,
chez les gens de théatre, de vivre
« loin de lui »_Jacques Deval
regarde Jacques Deval avec sym-
pathie, certes, et méme avec in-
dulgence, comme on regarde un

ami avec' lequsl on a fait les qua-
tre cents couj méme avec
orgueil, comme on regarde son
grand frére quand on apprend

au'il_est I'amant d'une duchesse
is aussi avec une sorte de

détachement,
ans cet étrange milieu ot I'on
rmon-

pour_supporter les siens,
a Iépiderme si sensible lorsquon
vous égratigne et
longues pour égratigner les au-
tres, o tout ce qui semble drole
et inoffensif quand on I'écrit des
autres, prend un son insultant dés
t en cause, dans

tion a André Roussin, et ne giisse
sa malice que gans ses épitaphes.
u: i

an te. d'une - petite

0ix_dou

« Ci-git X.

» A Iui cet ex-voto

» Il faisait coucher tard

» jormir tot...
son ceil e de plamr, Mais
fout Ge saite 1I demande  :

« N dites pas de qui 11 $ ‘agit...
Pourquoi lui faire de I

e e le diral done pas. Je vous
laissorai deviner Diailleurs, vous
avez 'embarras du choix.

Vit, satisfait, courtols, Jacques
Deval s'occupe de de 'son con-
ot o Ses g alrss,. de bos tntd.
réts' comme de ceux d’un ami trés
cher. Aussi a-t-il le charme de
ceux qui. au lieu de consiiérer
que le monde tourne autour d’eux.
ont choisi de tourner autour du
monde

et _de métiel
I était dlrecteur de I'Athénée

se reproduisit tres exacie
te fois, N jouait

e veux écrire pour le théa.
déclarait_Jacques.

u_feras de la medecine
et tu reprendras le cabinet de ton
oncle l'oto-rhino... »

— «

en train de prendre sur la
T.S.F. les cours de la Bourse
rédigés par Morse and Mak
larmé Limited (le rétroviseur
aussl eat un mirolr). Orphés
leve les yeux sur I'image d’Eu.
rydice et la jeune femme tré.
passe.

Voici Orphée veuf, mais
inconsolable, Heureusement
pour lui, les amis de Doudou
viennent le lapider d'abord,
puis I'abattre a coups de re.
volver, 1l se retrouve aux en-
fers sans avoir a mettre de
gants.

On se montre gentil avec
lui. Mais ga chauffe pour la
princesse et Heurtebise. Ils
ont commis le péché d’amour.
S'endurcissant dans le péché,
ils décident de renvoyer sur
la terre Orphée et son Eury-
dice : Orphée aura le Prix
Goncourt et Eurydice accou-

chera d'un enfant male. Ce
qui doit étre une rude souf-
france pour ceux qui vivent
sous le signe de Péternité.

Quant a eux, on les entraine
a contre-jour en direction de
la Queue-les-Yvelines, ol des
supplices inédits les atten-
dent,

‘A plusieurs reprises, a prin-
cesse dit a Orphée :

— Dormez.vous debout ?

Et Orphée, lui-méme, dit :

=0 Jétals en train de me
falsander... Debout les morts...

cependant
s'agit

croyons
qu'il
D.L.R.
ou ost. tdouard Dher-

D eimiare découverte ciné-
phique de Jean Cocteau

(1) Nous
utile’ de_ préciser
Jean Marale, (N
miite,
matogra
id.

Liivrognerie, &’ dit Soro,
est la maladie infantile de rexis-
tentialisme.
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(equise passe entone
soviétique allemande

dla veille des élections

POUR SAVOIR
Si I'Allemagne
peut devenir la

I

commence le mercredi
4 octobre deux pass onnantes
enquétes

La vie privée des
grandes amoureuses
de I'histoire:
Ninon de Lenclos
La Dame aux Caméjias,etc.
Les curieux métiers
et combines de Paris
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Lisez dans

France-soir

le saisissant témoi
gnage d’un homme
qui a risqué sa vie
pour vous dire la
vérité :
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